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Luici ivaroreLLi: Gli Stati Uniti e il 
triangolo mondiale. 

Mario PeLoncini: Qui c'era il Vallo atlan- 
tico, 

Riccarpo Mauriero Jr.: Il festival musi- 


cale a Venezia. 
Marise Ferro: Inverno in montagna, no- 
O vella. 
Ah hh Leone VALERIO: Acrobati. 
li e/ Giuserre Ungaretti: Dopo il diluvio: La 


missione del letterato. 


Manuet VicLiani: Il movimento unionista 
europeo. 
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Variazioni di Ang. 


Clausole militari del Trattato crepuscolo degli dei 


a Norimbe! 


— Senza cannoni, senza 
telearmi, senza bomba ato- 
mica... saremo il popolo più 
civile del mondo. 


Troppo 
essere martiri. 


assassini per 


Diario della settimana 


5 SETTEMBRE, Milanc. - Il Capo provvisorio dello Sta- 
to inaugura la Fiera internazionale di Milano. L'on. De 
Nicola è accompagnato dal Presidente del Consiglio De 


Gasperi, dall'on. Saragat e da altri membri del Governo. 
Roma. - Padre Giovanni Battista Janssens, Provinciale 
del Belgio settentrionale, è eletto Preposito generale del 


Gesutti. 


16 SETTEMBRE, Roma. - Nel Consiglio dei ministri con- 
vocato improvvisamente, l'on. De Gasperi fa un'ampia 
esposizione degli ultimi avvenimenti: insiste sull’opportu- 
nità di riesaminare il programma economico-finanziario 
allo scopo di assicurare la difesa della lira e consentire 
lo svolgimento di un'azione economica sui prezzi. Cam- 
pilli riassume le linee dell'accordo intervenuto fra 1 rap- 
presentanti dei quattro partiti nel comitato tecnico; Men- 
tasti suggerisce i provvedimenti da prendersi nel campo 


dell'alimentazione. Le esposizioni dei due ministri sono 
approvate, 
Parigi. - Replicando al recente discorso tenuto a Stoc- 


carda dal segretario di Stato americano Byrnes, Molotov 
respinge il criterio di revisione delle frontiere occidentali 
polacche. 


Parigi. - Il delegato jugoslavo alla Conferenza. del I,us- 
semburgo, Kardelij, propone di sottoporre i cinque progetti 
per lo statuto del Territorio libero di Trieste alla decisio- 
ne del popolo triestino stesso, mediante un referendum 


Roma. - Il Ministero della P. I. informa che la riape 
tura delle scuole elementari sarà stabilita dai Provveditori 
agli studi a una data che dovrà essere non anteriore al 
lo e non successiva al 15 ottobre. Le scuole medie si ria- 
priranno il 28 ottobre. 


IT SETTEMBRE, Parigi. - Il delegato jugoslavo Bebler 
dichiara alla Conferenza che il suo Governo non accet- 
terà mai la «linea francese » del Territorio libero di Trie- 
ste, e che se essa fosse approvata dalla Conferenza Ja 
Jugoslavia non firmerà il trattato di pace. 


Roma. - In un articolo pubblicato sulla Tribuna, l'on 
Saragat risponde alle accuse fatte da Togliatti al partito 
socialista nell'intervista di Venezia. «Se i comunisti vo- 
gliono che il patto d'unità d'azione funzioni meglio, 
scrive Saragat — debbono rinunziare all’idea di far scom- 
parire dalla scena politica italiana il partito socialista o 
di ridurlo a partito vassallo del loro. Il partito socialista 
ha una funzione sacra da compiere nell'interesse delle 
classi lavoratrici e del Paese. Il partito socialista è la ga- 
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ranzia più alta dell'autonomia della Patria, e si presenta 
come strenuo assertore della giustizia sociale, ma unche 
incrollabile baluardo della libertà politica ». 


18 SETTEMBRE, Roma. - L'on. Giovanni Bertone, 
partito democristiano, è nominato ministro del Tesoro. 


del 


Roma, - I molteplici aspetti e le complesse cause della 
crisi del Paese sono esaminate dal Presidente del Consi- 
glio in un discorso alla Costituente. Dopo avere esposto 
le linee principali dei provvedimenti da prendersi nel 
campo fiscale per la stabilizzazione della lira, e aver di- 
chiarato che è indispensabile la normalizzazione dei rap- 
porti di lavoro, l'on. De Gasperi deplora le occupazioni 
arbitrarie delle terre incolte e afferma che è in prepara- 
zione ia riforma agraria. Illustrati, infine, | risultati del- 
l'opera svolta a Parigi dalla delegazione italiana, auspica 


un Governo forte e una maggiore corresponsabilità dei 
partiti 
Parigi. - La commissione militare alla Conferenza fissa 


definitivamente l'entità della flotta italiana. L'Italia per- 
tanto conserverà: due navi di linea, quattro incrociatori, 
quattro cacclatorpediniere, sedici torpediniere, venti cor- 
vette, una nave da rimettere în efficienza, 19 dragamine, 
8 vedette e un ristretto numero. di navi ausiliarie di di- 
versi tipi. 
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Neofascisti neoliberali Teatro d'oggi 
— Vogliamo la libertà di — 


neostrangolare la libertà. così brava! 


INTERNATIONAL REGISTRATION 


Parigi. - La commissione militare fissa a 250 mila uo- 
mini tra ufficiali e soldati gli effettivi dell'esercito italia- 
no. La dotazione di carri armati resta limitata a 200 uni- 
tà, tra pesanti e leggere. 


19 SETTEMBRE, Roma. - I rappresentanti della Confin- 
dustria e della C.G.I.L. si impegnano a iniziare immedia- 
te trattative per risolvere le questioni connesse con l'at- 
tuazione della tregua salariale. 


Parigi. - La commissione politico-territoriale chiude la 
discussione generale sulle frontiere dello Stato libero di 
Trieste. I delegati degli Stati Uniti e della Gran Breta- 
gna, Dunn e Mac Neil, dichiarano che, o lo Statuto darà 
ogni garanzia di indipendenza e di libertà al Territorio 
libero di Trieste e la fronticra italo-jugoslava sarà quella 
prevista nel Consiglio dei « quattro», o altrimenti le de- 
legazioni americana e britannica riprenderanno, ognuna, 
la propria libertà d'azione. 


Roma. - Parlando alla Costituente, l'on. Nitti insiste 
sulla necessità d'una più ferma politica all’interno e nei 
rapporti con l'estero, per alleviare le conseguenze della 
dura pace che ci sarà imposta da coloro che ci siamo 
illusi, per tanto tempo, di chiamare alleati. 


Zurigo. - Churchill pronunzia a Zurigo un discorso po- 
litico. Egli afferma, fra l'altro, che la via da seguirè per 
ridare una pace ai popoli stanchi, è una sola: quella che 
conduce alla creazione degli Stati Uniti d'Europa, 


20 SETTEMBRE, Washington. 
missioni da Segretario del 


- Wallace presenta le di- 
Commercio degli Stati Uniti. 


Parigi. - Oltre 100 mila funzionari del Ministero delle 
Finanze francese scioperano allo scopo di ottenere dal Go- 
verno un generale miglioramento delle loro condizioni 
economiche. 


Roma. - L'on. Corbino difende davanti all'Assemblea 
Costituente i criteri della sua politica finanziaria. 


Roma, - I repubblicani decidono di rimanere al Gover- 
no. L'on. De Gasperi presenta le sue dimissioni da se- 
Bretario della democrazia cristiana, 


21 SETTEMBRE, Parigi. - L'accordo per l'Alto Adige, 
stipulato fra l'Italia e l'Austria, viene incluso nel trat- 
tato di pace. In seguito, la proposta americana di dare una 
garanzia internazionale per le minoranze italiane dei ter- 


ritori ceduti alla Jugoslavia è approvata nonostante l'op- 
posizione del blocco slavo. 


Roma. - I denîotratici italiani e i liberali si fondono in 
un unico organismo politico che ‘cohserverà il nome di 
partito liberale italiano. 
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dal 1870 il migliore 


Neanche la Duse era 


In questa rubrica si risponde soltanto alle domande che presentino un interesse generale. Le domande devono portare 
il nome e l'indirizzo del lettore che le fa; le risposte saranno date sotto le iniziali del richiedente, o sotto uno pseudo- 
nimo indicato dal lettore stesso. Poiché una risposta può richiedere lunghe ricerche, non sarà sempre possibile rispon- 
dere subito, Indirizzare le domande a Pico della Mirandola, presso l’Illustrazione Italiana, via Filodrammatici 10 Milano. 


Che cosa sono le Towneley Galleries 
menzionate nell'opera « English Traits» 
di Emerson? (A. M., Torino). 


Le Towneley Galleries sono le col- 
lezioni messe insieme da Charles 
Towneley, nato nel 1737 e morto nel 
1805, durante i suoi viaggi in Italia 
dal 1765 in poi, con l’assistenza del- 
l'artista Gavin Hamilton e del ban- 
chiere romano Thomas Jenkins. Le 
statue di marmo e di bronzo, le mo- 
nete e le gemme di questa collezio- 
ne furono acquistate nel 1805 dal Bri- 
tisn Museum e fanno ora parte della 
collezione greco-romana: notevole, tra 
le statue, l’Afrodite ‘Towneley. 


ni 


Da chi furono scritte le «Arabian 
Nights »? Alnaschar è un personaggio 
di questo libro? (A, M., Torino). 


« Arabian Nights» è il titolo sotto 
il quale sono conosciute nei paesi di 
lingua inglese le « Mille e una notte ». 
Questa celebre collezione di novelle, 
nel testo ora più diffuso è stata mes- 
sa insieme in Egitto nel Settecento. 
Tuttavia una raccolta di novelle po- 
polari esisteva già nel secolo X, per- 
ché ne parla già col nome di « Mille 
e una notte » al-Masudi nella sua sto- 
ria enciclopedica «I campi d’oro»; 
ma a quel che sembra quella raccol- 
ta fosse molto differente dalla attuale 
e consistesse in una traduzione di 
un’overa persiana. Il nucleo della col- 
lezione da noi posseduta deve essere 
sorto verso la fine del XIV secolo; es- 
so poi, secondo un-uso comune a tut- 
ti i paesi orientali, è stato man mano 
arricchito di altri racconti, È proba- 
bile che Alnaschar figuri nelle « Mille 
e una notte» perché il nome ha un 
aspetto arabo, ma è difficile dirlo con 
certezza, dato che nessuno dei prin- 
cipali personaggi di quella raccolta 
di novelle ha quel nome eri perso- 
naggi secondari sono parecchie cen- 


tinaia. 
si n 


Chi è quell’esploratore veneziano che 
nel 1550 scrisse « Relation of Eagland »? 
(A. M., Torino). 


Non è un esploratore, ma_l’amba- 
sciatore veneziano a Londra. Il te- 
sto italiano si può trovare nelle Re- 
lazioni degli ambasciatori veneti al 
Senato durante il secolo XVI, pubbli- 
cate da Eugenio Albèri dal 1839 al 
1863. = 
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(GENERALE CAPELLO) 


GARZANTI EDITORE - già FRATELLI TREVES - MILANO 
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Qual'è il vero significato di Arma- 
geddon? (P. R., Milano). 


L'’Apocalisse nel cap. 16, versetto 
16, dice che i re di tutto il mondo, 
convocati da tre spiriti demoniaci 
impuri, che somigliano a rane, si 
riuniranno in un luogo che in ebrai- 
co è chiamato Armageddon per l'ul- 
tima grande battaglia nel gran gior- 
no del giudizio universale. Il nome 
greco. è considerato come una tra- 
serizione dell’ebraico har Megiddon, 
la montagna di Megiddo. Ora Megid- 
do (che nella Vulgata assume la for- 
ma di Mageddo), che fu già una ricca 
e potente città cananea, su un con- 
trafforte del Monte Carmelo, domina- 
va la via che porta alla pianura di 
Esdrelon © passaggio obbligato tra la 
Babilonia e l’Egitto. Il passo di Me- 
giddo fu teatro di grandi battaglie: 
gli egiziani di Tutmosis I, Il e Ill vi 
combatterono contro gli eserciti siri; 
gli israeliti vi avevano battuto l’eser- 
cito di Jabin, re di Canaan; quindi 
non è strano che lo scrittore dell'A- 
pocalisse designi con questo nome il 
campo della battaglia finale. Durante 
la rima guerra mondiale, il genera- 
le Allenby il 19 settembre 1918 rup- 
pe il ponte turco al passo di Megid- 
do (ora chiamata Tell el-Mutesellim, 
poco distante da el-Leggiun) apren- 
dosi la strada alla conquista della 
Siria. 


ni 


Che cos'è precisamente l'« envofite: 
ment », di cui trovo cenno in un roman- 
20? (N. L., Trapani). 


L’envoiltement è un rito di magia 
antichissimo e tuttora assai diffuso. 
Si tratta di un procedimento di ma- 
gia simbolica, in quanto mira ad ot- 
tenere in realtà quanto l’atto magi- 
co fa. in piccolo, e consiste nel tor- 
mentare simbolicamente e distrugge- 
re un ritratto o una immagine della 
persona che si vuol danneggiare. Era 
comune l'uso di fare una statuetta 
di legno, battezzarla col nome del ne- 
mico, e quindi piantarvi dei chiodi, 
che avrebbero dovuto causare dolori 
e malattie; oppure di porre vicino al 
fuoco un’immagine di cera, che squa- 
gliandosi, avrebbe causato un lento 
consumarsi della persona simboleg- 
giata. Figurine di creta con tracce di 
atti di envoiltement si sono trovate 
negli scavi in Babilonia ed Assiria, 
e si hanno gli atti di un processo per 


envofitement alla. corte dei Faraoni. 
Alcune dame avevano infatti cospi- 
rato con una delle spose del faraone 
per far morire l'erede legale e far 
salire al trono il figlio della sposa che, 
evidentemente era di un rango infe- 
riore; e a tale scopo aveva proceduto 
all’envotùtement. Il faraone, trattan- 
dosi di cosa tanto delicata, aveva de- 
signato degli alti personaggi dell’i- 
struttoria e del giudizio. Però la cosa 
si trascinò a lungo, perché la sposa del 
faraone era riuscita a corrompere i 
giudici, sedotti dalle grazie di al- 
cune delle dame di corte, che era- 
no state mandate con questo preciso 
scopo. E qui si fermano le notizie a 
noi pervenute: non sappiamo quindi 
se la moglie del faraone e le dame 
congiurate siano state punite. 


RI 


Poiché hai parlato della storia del- 
l'astrologia, non vorresti essere tanto 
gentile di darci un cenno sulla storia 
dell’alchimia? (A. D., Lodi) 


L'alchimia comincia ad essere mi- 
steriosa sin dal nome di cui non si 
è potuto stabilire con sicurezza l’e- 
timo. Si risale fino all'arabo al-Kkimiya, 
« pietra filosofale »; l’arabo deriva da 
un vocabolo greco chymeia; e forse 
questo risale all’egiziano kéme, nome 
indigeno dell'Egitto, che significava 
« terra nera » e che sembra fosse an- 
che usato per indicare un composto 
di mercurio (l’ossidulo) che si pre- 
senta come una polvere nera e che 
era facile ottenere nelle manipolazio- 
ni metallurgiche. 

Le leggende fanno risalire l’alchi- 
mia a personaggi egiziani antichissimi, 
come Ermete Trismegisto (da alcuni 
identificato col biblico Enoch, da altri 
a Thot e altre divinità egiziane) e, per 
questo motivo l'alchimia fu detta arte 
ermetica e ancora oggi si parla di 
chiusura ermetica. Certo è che la me- 
tallurgia delle leghe era molto col- 
tivata in Egitto e si hanno papiri del 
sec. III dell'era cristiana che danno 
ricette per imitare l’oro, l’argento, le 
gemme; queste ricette sono però mol- 
to più antiche. Sembra che pratiche 
metallurgiche degli Egiziani e le spe- 
culazioni dei filosofi greci circa la ma- 
teria primordiale, dalla quale sareb- 
bero derivati i quattro elementi di 
Aristotele (terra, acqua, aria e fuoco) 
siano all’origine delle teorie alchimi- 
stiche della trasmutazione dei metalli, 
per mezzo della quintessenza o pietra 
filosofale (in arabo el-iksir, da cui il 


nostro elisir) la quale avrebbe anche 
curato tutte le malattie e prolungato 
indefinitamente la vita. L'alchimia sa- 
rebbe quindi sorta nel I sec. d. C. 
nell’Egitto ellenistico. Le prime opere 
alchimistiche sono in greco, attribuite 
a personaggi storici o immaginari: 
Democrito, Ermete, Agatodemone, Chi- 
mete, Ostane, Mosè, Iside, Cleopatra, 
Maria l’Ebrea (poi identificata con la 
sorella di Mosè e dal cui nome deriva 
il bagnomaria), ecc. Accanto a' questi 
presunti autori, ci sono però autori 
greci di cui possediamo le opere au- 
tentiche, come Olimpiodoro e Zosimo 
di Panopoli; e più tardi Michele Co- 
stantino Psello, di Costantinopoli. Dai 
greci. le dottrine alchimistiche passa- 
rono agli arabi, tra cui insigne Geber. 
Tuttavia tra le opere attribuite a Ge- 
ber, molte sono apocrife e probabil- 
mente scritte in Italia. Dal secolo XII 
l'Alchimia si diffonde nel mondo oc- 
cidentale, ne hanno scritto Alberto 
Magno o Tommaso d'Aquino; Arnaldo 
di Villanova, Raimondo Lullo, Ruggero 
Bacone, Basilio Valentino, Paracelso, 
von Helmont, Silvio de la Boé, i quar 
li hanno però il merito di avere, coi 
loro tentativi, scoperto molte nuove 
sostanze chimiche, molti corpi sempli- 
ci, di avere inventato nuovi procedi- 
menti, che la chimica mette ancora a 
profitto: per es: negli scritti attribuiti 
a Raimondo Lullo si descrive per la 
prima volta la distillazione dell’alcole. 
Il Cinquecento e il Seicento furono i 
secoli d’oro dell’alchimia; grandi e 
piccoli, sovrani e mercanti distilla- 
vano, sublimavano, cristallizzavano, 
riducevano in un’affannosa ricerca 
della pietra filosofale. 

Intanto, tutta una nunv teoria si 
faceva strada; quella rappresentata 
dalla società dei Rosa-Croce, che da- 
va agli scritti alchimistici un si- 
gnificato simbolico di ricerca del 
perfezionamento dell’uomo. Tuttavia, 
le due correnti erano così intrecciate, 
che è difficile ‘dire quale prevalesse 
in chi si occupava di alchimia. Certo 
è che le ricerche per trasmutare i 
metalli vili in metalli nobili hanno 
continuato sino alle soglie del No- 
vecento. 

Ora, con le nuove scoperte . circa 
la costituzione della materia, si può 
dire che le idee degli alchimisti sono 
in pratica riuscite vittoriose: la ma- 
teria è veramente unica, pur sotto i 
suoi vari aspetti; si può trasmutare 
un elemento in un altro; e, come so- 
stenevano gli antichi, il piombo si 
è dimostrato il più stabile dei corpi 
semplici. ; 

PICO DELLA MIRANDOLA 


Un documento umano, ‘un diario 


commosso che illumina una delle 
figure più eminenti del nostro 
recente passato. La vita tragica” 
e dolorosa di un soldato che 
conobbe la gloria e fu coperto 


d’infamia 


Volume di 280 ‘pagine 


con 8 illustrazioni L. 280 


me vuole la consuetudine, un an- 

golo della Fiera Campionaria di 
Milano è riservato ai filatelici. Que- 
st'anno, tra le cose belle e rare espo- 
ste, s'impone all’ammirazione e, — per- 
ché no?, — all’invidia dei competenti 
una « affrancatura mista », su lettera, 
formata dal 3 bai verde scuro di Ro- 
magna e dal francobollo per le stam- 
pe di Sardegna da 1 centesimo nero 
grigio. In vero, questa affrancatura è 
tra le più rare ch'io conosca; ed è 
fuor di luogo la meraviglia di qual- 
che ironico «non addetto ai lavori», 
il quale, nelle cronache della Mostra, 
dinnanzi a questo autentico cimelio 
della nostra filatelia classica, sgrana 
gli occhi nel sentire che questo « pez- 
zo» è stato stimato perlomeno un 
milione. Come si giustifica, mi do- 
mandano, questo prezzo ingente quan- 
do il catalogo Oliva quota il 3 bai 
su lettera lire 15.000 e poche lire il 
francobollo per le stampe di Sarde- 
gna? In vero, la rarità (e quindi il 
valore commerciale) non proviene dai 
francobolli in sé, ma dal fatto che 
ci troviamo davanti a una delle « af- 
francature miste» più rare, come s0- 
pra s'è detto, della quale non mi pare 
inutile parlare un po’ a lungo. 

Quando noi, filatelici, parliamo di 
affrancature miste, intendiamo l’uso 
postale di francobolli di varie emis- 
sioni, sia di un Ducato e sia di Du- 
cati diversi. Le prime, cioè l’uso di 
francobolli di diverse emissioni di un 
medesimo Ducato, se sono interessanti 
e ricercate dagli specialisti, non sono 
però di una rarità estrema, come son 
quelle invece formate da francobolli 
di Ducati diversi oppure di un Du- 
cato ‘assieme alle prime emissioni 
(1862-1863) del Regno d'Italia. Tra le 
affrancature miste del primo tipo, le 
più rare son quelle formate dall’unio- 
ne di francobolli della. prima emis- 
sione (valore in centesimi) e della 
seconda (valori in soldi) del Lom- 
bardo-Veneto. Tra queste, ricorderò 
‘una bella lettera, che fa parte della 
nota Raecolta Marco de Marchi, e che 
porta una affrancatura di due fran- 
cobolli da 10 soldi e due da 10 cen- 
tesimi. Di notevole pregio son pure 
le affrancature miste delle varie e- 
missioni di Sardegna (la prima emis- 
sione usata con la seconda o con la 
terza, la terza usata con la quarta, 
la quarta in unione ai francobolli per 
le stampe). Altre affrancature miste 
possiamo avere con i francobolli del- 
lo Stato Pontificio (uso della emis- 
sione non dentellata del 1867 con 
quella dentellata del 1868) e. delle 
Provincie Napoletane uso dei franco- 
bolli borbonici del 1858 con quelli 
provvisori del 1861). 

Tra le affrancature miste di un me- 
desimo Ducato, di maggior pregio e 
rarità son quelle del Lombardo-Ve- 
neto, formate dall’unione di franco- 
bolli postali dell'emissione 1854-57 
con le marche da bollo (i così detti 


Filatelica 


« fiscali ») usate per posta. Di questo 
tipo, la già ricordata Raccolta Marco 
de Marchi, al Castello Sforzesco, pre- 
senta un gruppo di lettere veramente 
eccezionale (lettera con tre fiscali da 
5 centesimi con un francobollo da 15 
centesimi, lettera con un fiscale da 
30 centesimi con un francobollo da 
15, lettera con un fiscale da 15 cen- 
tesimi con due francobolli da 15 e 
uno da 30 centesimi, lettera con un 
fiscale da 5 centesimi con un franco- 
bollo da 10, lettera con un fiscale da 
15 centesimi con un francobollo da 
30 centesimi). 

Ricordo ora le vere e proprie af- 
francature miste, cioè quelle formate 
da francobolli di emissioni di diversi 
Ducati. Si tenga presente che tali 
affrancature sono per lo più formate 
dai francobolli delle emissioni dei va- 
ri governi provvisori già per sé rari 
con i fracobolli sardo-italiani. Ab- 
biamo così affrancature miste di Mo- 
dena-Sardegna (uso promiscuo della 
emissione del Governo Provvisorio 
del 1859 con i francobolli della IV 
emissione di Sardegna, tirature del 
1859). Tali accoppiamenti sono molto 
rari e ricercati. Rarissimi poi sono i 
seguenti accoppiamenti: francobolli 
sardi della IV emissione usati pro- 
miscuamente con francobolli parmen- 
sì del Governo Provvisorio durante 
il periodo 27 agosto 1859-31 gennaio 
1860; francobolli parmensi e francesi, 
su lettere spedite dai militari del con- 
tingente di truppe francesi inviate, 
nel giugno del 1859, a presidiare il 
Ducato; affrancature miste di franco- 
bolli pontifici (emissione dentellata 
e non dentellata del 1867 e 1868) con 
francobolli italiani delle emissioni 
1863-67; affrancature miste, rarissime, 
dei francobolli del Governo Provvi- 
sorio delle Romagne (1859) con i 
francobolli sardo-italiani; meno rare 
le affrancature miste tra, francobolli 
delle serie toscane con i franco- 
bolli sardo-italiani, in quanto i fran- 
cobolli toscani furono abusivamen- 
te usati sino a tutto il gennaio del 
1862 (tuttavia’ sono rare affranca- 
ture miste usate e bollate nel 1860); 
molto rare le affrancature miste for- 
mate da francobolli della emissione 
del Governo Provvisorio di Napoli 
(febbraio 1861) con i francobolli sar- 
do-italiani; non si conoscono affran- 
cature miste formate da francobolli 
del Lombardo-Veneto e della Sicilia 
con francobolli della IV emissione di 
Sardegna o con quelli delle prime 
emissioni e De la Rue del Regno 
d'Italia. 


Adalberto A. Varrò 


LE PIANTE MEDICINALI 


Il retaggio di millenarie asserzioni offerte in una facile esposizione. Un libro di terapia ‘popolare che sarà utile 


Di pregio, ma non rarissime, sono 
le affrancature miste tra i francobolli 
di Sardegna (ultime tirature del 
1861-63) e francobolli del Regno di 
Italia. Dalla mia raccolta credo utile 


Fiera Campionaria, ma che possono 
tuttavia offrire ai miei lettori una 
cognizione esatta del come siano le 
«affrancature miste». Ecco pertanto 
un frammento di lettera, affrancato 
da due francobolli sardi da 10 cente- 


simi della IV emissione e due fran- 
cobolli per le stampe da 2 centesimi 
bruno bistro del Regno d'Italia (1862); 
e una lettera affrancata da 1 franco- 
bollo di Sar: da 5 centesimi e 


due francobolli da 15 centesimi (1863) 
del Regno d'Italia. Riproduco pure 
una «curiosità », formata da una ca- 
sualità di rispedizione più che da un 
vero e proprio uso postale, e cioè una 
lettera che porta promiscuamente 


francobolli di Sardegna (10, 20 e 40 
centesimi della IV emissione) e fran- 


ad ogni medico e indispensabile in ogni casa. Nitidamente e generosamente illustrato, contiene un dizionarietto 
di indicazioni con l’elenco delle piante consigliabili per ogni affezione e le ricette per la loro applicazione terapeutica. 


Volume di 446 pagine L. 350. 


diante bibbia 


GARZANTI EDITO R.E, - già FRATELLI TREVES - MILANO 


cobolli austriaci (10 e 15 kreuzer) 
‘affranca! 


), in 
modo da formare un” tura mi- 
sta alquanto strana e rara. 


LE NOVITA’ 


Poche, e di non grande interesse, le no- 
vità di questa quindicina. Rimando quindi 
alla prossima puntata la segnalazione di 
quanto è uscito e di quanto nel frattempo 
uscirà. 


NOTIZIARIO 


Il Generalissimo Stalin non ha la sua ef- 
figie che riprodotta sui francobolli della 
serie «10 anni senza Lenin» del 1934. Ma 
l’aviatrice raffigurata sul 30 k. della serie 
«Avlatrici» del 1939 è Marina Rasskowa, 
cioè la quarta moglie di Stalin. 

— Il Ministero Svizzero delle Poste ha 
smentito la voce che della bella e fortu- 
nata serie «Pax» sia stata fatta una se- 
conda tiratura. 

— A Basilea, in un'asta Muller, un fo- 
glio del «Rayon I», azzurro chiaro, è sta- 
to venduto per 13.000 franchi svizzeri. Se 
conteggiate il cambio attuale... 

— Di recente, dietro comunicazione del 
Ministero Albanese delle Poste, si è ap- 
preso che la serie «14 Shtator» (Catalogo 
Sassone, numeri 78, 110) è ll frutto della 
fervida e interessata fantasia di un falsa- 
rio. Il quale, naturalmente, sulla buona 
fede dei gonzi, ha guadagnato un paio di 
milioni, 

— Ecco l'ammontare delle tirature delle 
ultime emissioni degli Stati Uniti: Flori- 
da, 60 milioni; San Francisco, 70 milioni; 
Esercito, 120 milioni; Marina, 125 milioni; 
Guardia Costiera, 100 milioni; Alfred E. 
Smith, 300 milioni. 

— Un cortometraggio di propaganda fila- 
telica è di prossima visione in Belgio. Il 
documentario descrive la storia del fran- 
cobollo e della filatelia, con particolare 
guardo alle emissioni del Belgio. 

— Sta per uscire l'edizione 1946 del libro 
«Descrizione del francobolli degli. Stati 
Uniti» a. cura del. Ministero delle Poste 
Americane. 

— Walter Toscanini, figlio dell'illustre 
Maestro, ha iniziato la diffusione negli Sta- 
ti Uniti di un bollettino dal titolo « Phi- 
latelic News from Italy» (Notizie filateli- 
che dall'Italia). 


PICCOLA POSTA 


Prof. M. Z., Milano. - Per le timbra- 
ture del francobolli del Regno di Napoli 
può consultare l’opera magistrale e defini- 
tiva di Emilio Diena («I francobolli del 
Regno di Napoli », Milano, S.A.S.F.I., 1932). 

N. V., Milano. - I francobolli della prima 
emissione (1849) del Belgio sono stampati 
calcograficamente. Nel studiarli badi alle 
tavole, ai ritocchi, ecc., essendo una emis- 
sione assai interessante, quanto quella, 
classica, dei nostri francobolli di Sicilia. 
Per l'emissione invece del 1865-6 ricorra al 
volume, ottimamente compilato da De Wit- 
te: «L'emission des Timbres-Poste è effi- 
gie» (Forest. Bruxelles, 1941). 

Geom. L. C., Milano. - Circa i franco- 
bolli del Messico, mi è nota una sola pub- 
blicazione, seria e accurata: quella dal 
Marchese De Favolle: «Les premiàres é- 
missions du Mexique (1856 è 1874). Hi- 
stoire ». Classement. Faux. (Amiens, Yvert, 
1935, pp. 374). 

IL POSTIGLIONE 


NOTIZIARIO 


VATICANO 


# A proposito della elezione del nuovo 
Generale dei Gesuiti, non sono mancate le 
indiscrezioni. Ne faremo una anche noi, 
questa: che col P.Janssens belga, era c 
didato alla suprema carica un italiano: il 
P. Dezza, rettore dell'Università Gregoria- 
na e uomo di pensiero saldo a di governo 
fermo, universalmente stimato ed amato. È 
noto come avviene la elezione. La mattina 
del voto, 1 « vocali », dopo avere ascoltata 
la Messa, e pregato e meditato per un'ora, 
si sono avvicinati all'altare dove era l'ur- 
na, e dopo avere emesso giuramento di 
designare colui che riteneva il più degno, 
e il più adatto, ciascuno ha deposto la 
scheda. 

Tale è stato ritenuto il P. Janssens dai 
164 elettori che rappresentavano le 43 pro- 
vince sparse nel mondo e raggruppate in 
otto assistenze: e cioè: Italia con 2353 re- 
ligiosi; Germania e Olanda con 3154, Fran- 
cia 3100, Spagna con 4973, Inghilterra col 
Belgio, il Canadà, l'Irlanda, con 4566, Stati 
Uniti con 6282, Slavica con 1356, l'America 
latina con 2540. Sono 28.424 membri che co- 
stituiscono la Compagnia, Il sodalizio reli= 
gioso più numeroso della Chiesa cattolica‘ 

Il nuovo Proposito Generale, il quarto 
belga chiamato a reggere l'Ordine, è nato 
a Malines il 22 dicembre 1889, Entrato nel- 
la Compagnia nel 1907,2emise i voti nel 
1909 e fu ordinato sacefdote nel 1919. Stu- 
diò a Lovanio e a Roma'dove conseguì la 
laurea in Diritto Civile e in Diritto Cano- 
nico, Ha coperto tutte le cariche più de- 
licate e importanti dell'Ordine fino a quel- 
la di Provinciale della Provincia del Bel- 
gio settentrionale. 

Conosce e parla speditamente: il fiam- 
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un aperitivo 
MISTURA 


COMPAGNIA SINGER PER MACCHINE DA GUGIRE 


Società Italiana per Azioni 
Direzione Generale - MILANO - Via Dante, 18 


Mobile 51 aperto Mobile 51 chiuso 


le su esposte illustrazioni mostrano le Macchina da cucire “SINGER,, 
montata su Mobile (Tipo 51) sia aperto che chiuso. 


Quando il Mobile è aperto lo sportello anteriore sinistro (rispetto a chi 
guarda), funge da supporto al pieno di copertura ribaltato all'esterno. 


A Mobile aperto la testa delle Macchina appare sollevata sul piano di 
copertura ed il pedale rimane scoperto. 


Nell'interno dello sportello sono opportunamente sistemati in appositi cas- 
settini i Filati, le Forbici, gli Accessori, ecc, 


Quando il Mobile è chiuso la mecchine viene occultata nell'interno, ed 
il Mobile slesso, che non dimostra di contenere una macchine da cucire, 
costituisce una elegante parte dell'arredamento della case. 


Anche alle macchine montate con questo Mobile si può applicare il Mo- 
torino “Singer, convertendo la macchina a pedale in Macchina elettrica. 


VENDITA A CREDITO ED A CONTANTI PRESSO I NEGOZI E GLI 
AGENTI DELLA COMPAGNIA SINGER IN OGNI CITTÀ D’ITALIA 


Che cos'è il Zic-tac? 


Il Zietac è l’amico delle donne! 


Il Zie-tac rappresenta la più razionale e mogerna uti- 
lizzazione del cotone idrofilo, indispensabile per tutti 


gli usi della toilette. 


Il ‘Zic-tac bandisce il grande CONCORSO POKER, 
che vi offre la possibilità di vincere ricchi premi: 


Pelliccia di agnello castoro - Collier di volpe argen- 
tata - Giacca di donnola naturale (PELLICCERIA 
BILLY) - Orologio in oro con brillanti (UNVER) - 
Macchina da scrivere Studio 42 (OLIVETTI) - Ap- 
parecchio radio 9-A-55 (RADIOMARELLI) - Ser- 


vizio di toilette - Scatola da 


gioco - Portacipria - 


Portasigarette (C.L. A. P.) - Flacone di colonia (CO- 


TY) - Calze Nylon. 


Troverete le norme per il concorso in ogni scatola 


di Tic-tac. 


Soc. Commerciale Cerini - Via Dell’Orso 7 - Milano 
Telefono 19214 


COTONE IDROFILO A NASTRO 


mingo, il francese, Il tedesco, l'inglese, 10 
spagnolo. Conosce un po’ anche il russo. 
La giovinezza di P. Janssens è legata al: 
invasione tedesca nel Belgio; fu uno dei 
più arditi che, agli ordini del cardinale 
Merciér, combatté per la giustizia e il di- 
ritto conculcati. Egli con pochi altri riuscì 
a stampare alla macchia la Libre Belgique, 
che tanto fastidio dava ai tedeschi, e tanta 
fede e fervore aj belgi. La tipografia era 
installata in un camion che sì spostava da 
un luogo all'altro e che non fu mai potuto 
scoprire, 

Nell'udienza che Pio XII ha subito conè 
cesso al nuovo Preposito Generale ed ai 
suoi principali collaboratori, P. Janssens 
ha letto un indirizzo di omaggio in cui 
esprime la gioia dei presenti convenuti da 
tutte le nazioni perfino dalla Cina, dal Giap- 
pone, dall'Australia. Tutti sono consape- 
voli della gravità del momento presente e 
delle insidie che minacciano la -Chiesa. 
Questo momento è simile a quello del fon- 
datore Sant'Ignazio che presentò il primo 
drappello a Paolo III. Pio XII nel rispon- 
dere ha esaltato l'opera del Padri tra le 
popolazioni travagliate dalla guerra, tra È 
prigionieri ed i soldati. Ha detto che | 
tempi sono cattivi come gli uomini, ma 
ha ricordato la frase scritturale: « Dove 
abbondò il delitto abbonda la grazia». E 
ha illustrato i doveri che incombono alla 
Compagnia. 


»* La notizia dell'arresto dell'arcivescovo 
di Zagabria, non ha sorpreso le sfere va- 
ticane che seguono con attenta sensibilità 
il movimento antiromano della politica ser- 
ba, ma ha prodotto ugualmente penosa im- 
pressione. 

Intanto mons. Hurley, Reggente la Nun- 
ziatura di Belgrado, che era giunto a R 
ma per passarvi un paio di settimane, è 
immediatamente ripartito per Belgrado in 
aereo. 


— PRTEK, PHILIPPE4 Ce 
e UNIVERSAL GENEVE 


IPARAZIONI GARANTITE 


Riario UIL 


L'ILLUSTRAZION 


ITALIANA 


DIRETTA DA G. TITTA ROSA 
REDATTORE CAPO GIUSEPPE LANZA 


SOMMARIO 


Luicr SarvaroreLi: Gli Stati Uniti e il 
triangolo mondiale, 

Mario PeLoncini: Qui c'era il Vallo atlan- 
tico. 

Riccarno Mauiiero Jr.: Il festival musi- 
cale a Venezia. 

Marise Ferro: Inverno in montagna, no- 


vella. 
Leone VALERIO: Acrobati. 
Giuseppe UncarETTI: Dopo il diluvio: La | MARC. DER 


missione del letterato. 


Manuet VicLiani: Il movimento unionista | 
L'IMPERMEABILE 


europeo. 


INTERMEZZI (Il Nobili Vidal) — ARTI 
(Orio Vergani) _' FATTI ED. EPILOGHI P R È F È R | T 0 | N 


(G. Titta Rosa) — MUSICA (Carlo Gatti) — T I T T 0 | L mM 0 N D 0 


LIBRI (Gino Gori). 


Venduto con certificato di garanzia 


LICA — DIARIO DELLA SETTIMANA — vi | CONCERTO 3 
en riogon ANCHE “NOTE CONCESSIONARI ESCLUSIVI PER INGROSSO £ DETTAGLIO 
ziario — GIOCHI. PRINCEPS - Milano - Via Dante 3 
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Foto: Allegri, Bruni, Farabola, Fari, Interfoto,, Perrucci, 
Publifoto, Roto-foto, Associated Press, European Press. 
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a vapore con il semplice allacciamento di una 
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ROTOLINI per Mont. sotto-vetro 


# Si prevede che Pio XII non rientrerà 
da Castel Gandolfo prima del 15 ottobre, 
perché soltanto per quella data l'apparta- 
mento al Palazzo Apostolico sarà pronto. 
Vi si stanno facendo lavori di pulizia, nbn 
solo ai pavimenti e ai damaschi delle pa- 
reti, ma anche al mobili. Col 15 ottobre 
hanno termine le ferie estive delle Con- 
gregazioni ecclesiastiche e dei Dicasterì va- 
ticani e sono riprese le udienze di tabella. 


# Il Capitolo Generale dei Domenicani, 
riunito all’ Angelicum di Roma, nella sedu- 
ta del 21 corrente ha eletto a genera! il 
Padre Manuel Suarez, rettore del Ponti- 
ficio Ateneo « Angelicum». Padre Suarez 
ha cinquantun'anni. 


LETTERATURA 


+ La Casa Edizioni Tecniché pubblica il 
primo volume della collana « Documenta- 
rio storico ed illustrato». In questo vo- 
lume: Il crollo di un regime nefasto, di 
Michele Vaina, l'autore ha premesso un 
succinto panorama degli avvenimenti poli- 
tici anteriori al 1919, ed è quindi passato 
ad esporre i fatti, che da quella data si 
sono susseguiti nella nostra disgraziata 
Italia, con la maggiore obbiettività pos- 
sibile, senza scendere a commenti o. ad 
apprezzamenti che non avessero valore 
o significato di documentazione. Gli av- 
venimenti che per oltre venticinque an- 
ni hanno funestato l'Italia, trascinandola 
nella rovina materiale e morale, mettendo 
in pericolo financo la sua unità politica, 
sono troppo complessi e recenti per essere, 
oggi, materia di storia. L'autore sì è per- 
ciò limitato a fare una cronaca seria e 
il più possibile completa, affinché possa 
servire anche di base allo storico di do- 
mani. 


Casseforti - Mobili in 
acciaio cromato per 
Bar, Uffici, Case, Al- 


ali berghi, Ospedali, ecc. 
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Ufficio Viaggi e Turismo 


(FUSETTI'S TRAVEL & TOURIST OFFICE) 


NAVIGAZIONE MARITTIMA ED AEREA - TRASPORTI AUTOMO- 
BILISTICI -— VIAGGI E CROCIERE - BIGLIETTI FERROVIARI 


VIAGGI IN AUTOPULLMAN 


EMISSIONE E RINNOVO ABBONAMENTI TRANVIARI 


MILANO VIA M. GONZAGA 2 - PIAZZA DIAZ PALAZZO IST. NAZ, ASSIC. 
TELEFONI: 153-B10 153-812 
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CHI 


Casa Vi 
BARONE RICA X 
Firenze 


IL MONDIALE 
RICOSTITUENTE 


ISCHIROGENO 


VINCE LA SPOSSATEZZA 
DELL’ ESTATE 


FORTOGENO 


UOVO PRODOTTO DI 
O. BATTISTA 

IN TUTTE LE FARMACIE. CHIEDERE 
OPUSCOLO ALL'UFFICIO PROPAGANDA 
dell'ISCHIROGENO - NAPOLI — 


+ In un mondo di rivoluzionari comu- 
nisti, eroi e disertori, santi di una reli- 
gione terrestre o poveri esseri incapaci 
tlella dedizione totale che un simile mo- 
vimento richiede ai suoi seguaci, ci tra 
sporta il libro Passoporti falsi, di Cha? 
les Plisnier, edito da Mondadori nella 
collana « Medusa ». Avanti e indietro at- 
traverso le frontiere, protetti dal fragile 
usbergo di un passaporto falso, vanno gli 
uomini che all'idea della libertà e dell'e- 
guaglianza sociale hanno votato la pro- 
pria esistenza. Un agitatore che dopo aver 
militato e combattuto per lungo tempo 
nelle file del comunismo ufficiale, diserta 
@ viene di conseguenza espulso e condan- 
nato, suscita dai ricordi degli anni di lot- 
ta le figure a cui s'intitolano i cinque 
lunghi racconti che formano questo li- 
bro: un anarchico spagnolo, una terror 
sta balcanica, una antifascista italiana 
inflessibile anche contro il proprio amo- 
re, un agitatore mancato che sì offre al 
più oscuro del sacrifici, una vittima vo- 
lontaria del processo di Mosca. Attorno 
a questi ed altri personaggi, Charles Pli- 
enier, costruisce sulla verità uno dei libri 
più drammatici. 


«+ Un editore londinese ha voluto ono- 
rare Bernard Shaw pubblicando un vo- 
lume intitolato G. B. S. 90. È un'antolo- 
gia che illustra i vari aspetti della vita 
e delle opere del grande drammaturgo 
con saggi dovuti a scrittori e artisti no- 
tissimi. Nell'elenco figurano i nomi di Al- 
dous Huxley, di J. B. Priestley, di H. G. 
Wells e di altri, Tl volume è riccamente il- 
lustrato con riproduzioni a colori e in nero 
di quadri, incisioni e disegni della colle- 
zione di proprietà dello stesso Shaw. 


Visitate a CITTÀ RIMA la nuova 


Mostra autunnale 


dell'arredamento 


Oltre 30 nuovi ambienti 
Vasi per giardino e terrazzo 
Pezzotti della Valtellina 


La mostra è aperta fino alle ore 23. 
La strada del risparmio. porta a CITTÀ 


ORITA 
LAVANDA | 


SOFFIENTINI 


L'ILLUSTRAZIONE 


VA SERIE - N. 39 I AI I AN. A 29 SETTEMBRE 1946 


A CALCUTTA DURANTE IL RITO CONCLUSIVO DELLA FESTA MUSULMANA DELL’EID-UL-FITR CHE SEGNA LA FINE DEL PIU’ LUNGÒ DIGIUNO DELL'ANNO. 


‘n alto ufficiale britannico, il ca- 
po della Sottocommissione per 
i residuati di Guerra della Com- 
missione alleata, è stato arrestato 
a Roma dalla polizia militare in- 
glese per gravi malversazioni. Egli 
avrebbe venduto i residuati di guer- 
ra disponibili a privati italiani, in- 
cassando, dagli acquirenti favoriti, 
alcuni miliardi di lire. Le lire sono 
quelle che sono, cioè mucchietti e- 
sili di grami centesimi; ma un paio 
di miliardi di questi denaruzzi scre- 
ditati fanno, per noi tapini, una 
bella ricchezza, e, a spenderla qui 
in casa nostra, c'è da scialare como- 
damente e piacevolmente. Per un 
colonnello indelicato non alzeremo 
grida di stupore e di indignazione; 
ci sono migliaia e migliaia di colon- 
nelli inglesi e di maggiori e di ca- 
pitani e milioni di soldati semplici 
specchiatamente onesti; ma che 
quest’uno esista non ci duole trop- 
po. Siamo tanto avvezzi a sentir 
ripetere che in casa nostra formi- 
colano tutti i peccati e che nelle 
case degli altri il costume e le ani- 
me raggiano di purità e olezzano 
d'ogni virtù, che c'è di consolazione 
poter ripetere, qualche volta, il fa- 
cile latinetto appreso nei primi an- 
ni di ginnasio: « Medice, cura te 
ipsum », o per lo meno, in quelle 
rare eccezionali singolarissime oc- 
casioni che il caso ci offre: « sta’ at- 
tento, medico, perché a una even- 
tuale indisposizioncella sei esposto 
anche tu ». 

Si dirà che il colonnello in paro- 
la s'è lasciato corrompere da cor- 
ruttori italiani, e che se tutti i com- 
pratori italiani di residuati di guer- 
ra fossero per istinto e per tradi- 
zione, sine labe come i compratori 
di residuati di guerra di tutti’ gli 
altri paesi, il capo della Sottocom- 
missione della Commissione alleata 
non avrebbe lucrato miliardi ille- 
citi. L'infelice capo ha trovato de- 
gli acquirenti avidi invece che del- 
le illibatezze granitiche; e vedrete 
che, a conti fatti, egli sarà stato il 
verginello tentato e sedotto dai mi- 
liardi dei furbi; e, certo, tutto il pe- 
lo sarà stato sullo stomaco degli ita- 
liani che hanno comperato; mentre, 
inizialmente, non se ne sarebbe tro- 
vato nonché un ricciolo, manco un 
filo sul petto del colonnello. Ma in- 
somma, non tutte le mani d’oltr’al- 
pe e d’oltre Manica e d’oltre ocea- 
no sono sì disinfettate e sterillizzate 
da conservarsi monde sempre, in 
ogni frangente, in ogni trattativa 
commerciale. Ce ne sono che si la- 
sciano ungere. Poche: forse magari 
un paio di mani sole; rondinelle 
che non fanno primavera. Ma quel- 
le rondinelle non prendevano a vo- 
lo qualche misero moscerino. Si im- 
bottivano il nido coi miliardi. Ce 
ne vorrebbero delle rondinelle no- 
strane per riuscire a far preda sì 
grossa! 

Miliardi! Da questa Italia scon- 
quassata e impoverita tutti preten- 
dono miliardi. Tiriamo a fatica îl 
fiato tra macerie d’ogni ordine, ma- 
teriali,e morali, e dovremo distri- 
buire miliardi a mezzo mondo, anzi 
a tre quarti del mondo; e miliardi 
di dollari e di sterline, cioè somme 
che, quasi quasi, non ci spaventano 
tanto sono iperboliche, terminanti 
in tali smisurate code di zeri, che 


Intermezzi 


ANCHE IL SOLE HA LE SUE MACCHIE 
LA BELLISSIMA E LE ALTRE BELLE 


ci pare che, negli ultimi di quelli 
zeri innumerevoli, esse naufraghino 
e s’annullino. Sia detto a parca lode 
del colonnello dei residuati: egli 
s'è contentato di miliardi di lire 
mingherline. E tuttavia, anche se 
erano lire, toglierle con abuso, lui 
che viene dall'isola delle sterline, 
a questa terra di proletari, a questo 
paese sconfitto, umiliato, castigato 
senza remissione, avendo il merito 
e il privilegio d'essere uno dei vin- 
citori e operando con l'autorità, con 
la superiorità, con la forza che ap- 
punto quel merito e quel privilegio 
gli conferivano, ci sembra una 
porcheria anche più brutta, pro- 
prio una vigliaccheria. 


Concorsi e premi di bellezza, in 
abbondanza. Servono, se non altro, 
a far sfilare, davanti al pubblico, 
fior di stupende ragazze; e le stu- 
pende ragazze, come i giorni di so- 
le, rallegrano la vista e ringiovani- 
scono i pensieri. Fortunate creatu- 
re! Non hanno bisogno di operare 
difficili o grandi cose per essere am- 
mirate; né di argomentare sottil- 
mente o con eloquenza prepotente 
per aver sempre ragione. La dol- 
cezza azzurra o la suggestione mo- 
rata degli sguardi, la grazia. agile 
della persona, la schiettezza o lo 
stile degli atteggiamenti e dei ge- 


sti sono già titoli alla considerazio- 
ne degli uomini e hanno per essi 
il valore e la preziosità di opera- 
zioni dello spirito. Ma quando que- 
ste deliziose giovani donne concor- 
rono al titolo di reginette o ad al- 
tre promozioni più repubblicane e 
si presentano a una giuria di Paridi 
per contendersi il glorioso pomo 
destinato alla più bella, e un paio 
d'altri pometti minori attribuibili 
alla un poco meno bella della più 
bella, e alla un poco meno bella del- 
la un poco meno bella della più 
bella, mi pare che, per una giorna- 
ta di trionfo, corrano con volonta- 
ria imprudenza il rischio di patire 
delusioni e umiliazioni dolorose. 
Perché il secondo premio, che, in 
gare e concorsi d'altro genere, può 
dare un piacere un tantino venato 
d’amaro ma, in complesso, soddi- 
sfacente, deve mortificare come una 
specie di bocciatura le Ere e le Pal- 
ladi che si vedono pubblicamente e 
ufficialmente preferita la perfetta 
Afrodite. Tutte quelle candidate non 
presentano al discrimine della Com- 
missione opere loro: un libro, una 
commedia, un quadro, una statua. 
Offrono a un esame, che, in fondo, è 
insolente, il loro viso, il loro sorri- 
so, il corpo succintamente vestito 
in modo che la loro armoniosa nu- 
dità possa essere artisticamente sup- 


A Lourdes, Monsignor Bruno De Solages impartisce la benedizio) 
mutilati e infermi reduci dalla prigionia e dai campi di pier ortsga 


posta; e, se non vincono, è come 
se fossero colpite sul vivo, qua- 
si sulle loro mirabili carni. Pro- 
ponendosi o lasciandosi proporre 
esse hanno riconosciuto, con rosea 
immodestia, d'essere molto belle; 
hanno accettato questa qualifica, 
non già perché essa sia omologata 
solennemente, ma perché sia di- 
chiarata la loro superiorità sulle 
altre belle che hanno la stessa spe- 
ranza e probabilmente la stessa cer- 
tezza segreta. Eccole, dunque, sof- 
fuse di luce, trepidamente esaltate 
dagli sguardi della folla, tanto ardi- 
te da affrontare il confronto e il ci- 
mento e non certo disposte ad ap-, 
prezzare con animo quieto l'avve-, 
nenza delle loro avversarie, anzi, 
forse, giudicando perfida concor- 
renza, e furbizia e malizia accapar- 
ratrici le squisite appariscenze del- 
le altre. Se non occupano il primo 
posto nella graduatoria, si devono, 
almeno nella prima ora, sentir di- 
minuite e, se non si reputano subi- 
to vittime d'una ingiustizia, chi sa 
che il sentimento della loro stessa 
beltà, invano esposta, invano .da 
esse stesse affermata con gentile 
iattanza non s'oscuri dubbioso nel 
confuso accoramento dell’insucces- 
so! Se poi, come tallora è accaduto, 
il verdetto dei giudici susciti dis- 
sensi e ci sia chi parteggi per una 
vinta contro la vincitrice, ecco, in 
quella vinta, esacerbarsi la vanità, 
manifestarsi il dispetto, fremere il 
rancore; e i più delicati attributi 
della bellezza, che sono la sempli- 
cità vera o finta, la grazia che pare 
fulgere inconscia o, meglio ancora, 
velarsi di discrezione, cedono il po- 
sto a una combattività lampeggian- 
te di spavalderia, alla pretesa aper- 
tamente confessata di esser più bel- 
la d'ogni altra. Una meravigliosa 
iddia era la moglie di Zeus, dai 
grandi occhi placidamente.bovini, 
e Issione, subito dopo legato, per 
l'eternità, alla ruota, fu beato, 
quando s’accostò, caldo d'amore, a 
una nube che il Cronide, ironico a- 
dunatore di nembi, aveva foggiato 
somigliante a lei; diva immagine in- 
gannatrice che gli crepò rombando 
e folgorando tra le braccia; e spi- 
rava ambrosia l’occhicérula Atena, 
bionda e serena ed astata, lucerite 
come l’alto pensiero dell’Olimpio, 
dal cui cervello era nata. Ma quan- 
do il bel pastore troiano dichiarò 
Afrodite prima nella classifica, s'a- 
dirarono come femminette mortali, 
e si vendicarono poi, come tutti sap- 
piamo per autorevole testimonian- 
za d'Omero. Non manco di rispetto 
alle adorabili figliuole che hanno 
‘conosciuto un disappunto simile se 
arguisco dal corructio di Giunone 
e di Minerva la loro irritazione. Oh, 
si fossero contentate di esser belle 
per dono della natura e di abba- 
gliare gli uomini senza pretendere 
di deprimere la vanità e l'orgoglio 
delle altre! Messe al mondo per es- 
sere invidiate, e ben liete dell’invi- 
dia altrui, ora invidiano alla loro 
volta; proprio come se fossero brut- 
te. Gongolerebbero certo le brut- 
te, se fossero presenti! E con quale 
beffarda commiserazione le guar- 
derebbero! Come se il premio l’a- 
‘vessero conquistato loro. 


IL NOBILUOMO VIDAL 


1 discorso Wallace del 12 settem- 
bre segna una data storica. La 
sua importanza è del tutto indi- 
pendente dalle sue conseguenze 
immediate. Essa consiste nell’ave- 
re impostato per primo in termi- 
ni esatti (anche se più negativi che 
positivi) il problema odierno della 
politica estera americana. Gli Stati 
Uniti sono oggi, e rimarranno do- 
mani, la più grande potenza mon- 
diale. Da loro dipende in prima 
linea la conservazione della pace, 
la sua stabilizzazione e organizza- 
zione, Un elemento chiarificatore 
della loro posizione mondiale, co- 
me il discorso di Wallace, conser- 
va perciò tutta la sua attualità; e 
merita un’attenta considerazione, 
anche a distanza di tempo da 
quando il discorso è stato pronun- 
ciato, e nonostante qualsiasi scon- 
fessione ufficiale. 

In Inghilterra si è voluto inter- 
pretare il discorso di Wallace co- 
me una manifestazione (spontanea 
o artificiosa) di quella vena latente 
di spirito antinglese che agli Stati 
Uniti non è mai venuta meno dal- 
la guerra di indipendenza in poi. 
Che questa vena esista, è un fatto. 
Inglesi e americani (intendendo il 
termine americani, come molto 
spesso avviene per comodità, nel 
senso restrittivo di « statunitensi ») 
hanno fatto e fanno ricordare al- 
l'osservatore il verso di Catullo, 
amante disilluso e tenace di Le- 
sbia: « Nec tecum vivere possum, 
nec sine te» (beninteso, la citazio- 
ne va presa nei suoi stretti termini: 
né l’una né l'altra parte merita l'in- 
giuria di essere paragonata alla no- 
bile cortigiana romana dei corrotti 
tempi cesariani). I contrasti fra in- 
glesî e americani sono molti: contra- 
sti di temperamento, di spirito, di 
formazione e tradizione storica pri- 
ma ancora che conflitti d’interessi 
politici. Anche questi non sono man- 
cati: «la guerra d'indipendenza era 
finita da appena un decennio, e già 
si discuteva agli Stati Uniti se non 
si dovesse scendere di nuovo in 
campo contro l'Inghilterra, a fianco 
della Francia rivoluzionaria. Più 
tardi, negli ultimi anni napoleoni- 
ci, la guerra ci fu davvero, e abba- 
stanza movimentata. La serie di 
contrasti successivi non è scarsa: 
basti ricordare due momenti, la 
guerra civile americana in cui una 
parte notevole dell'opinione pubbli- 
ca inglese parteggiò daffprima per 
i sudisti; parve cioè favorevole a 
uno smembramento della Confe- 
derazione; e il conflitto del 1895 
per il Venezuela, quando il presi- 
dente Cleveland emanò il famoso 
messaggio che equivaleva sostan- 
zialmente a un ultimatum per l’In- 
ghilterra. Ma, con tutto questo, al- 
lla guerra (dopo quella del 1812-14) 
non si è venuti mai tra i due popo- 
li; e si può arrischiare la profezia 
che — a meno di uno sconvolgi- 
mento radicale, non raffigurabile 
in precedenze, nella costituzione po- 
litica del globo — non ci sì arrive- 
rà mai. Al di sotto di ogni differen- 
za psicologica c'è una comunanza 
profonda di spirito, che possiamo 
ben chiamare anglosassone; al di 
là di ogni contrasto politico imme- 
diato e particolare, c'è una solida- 
rietà finale d’interessi che, come fe- 


PIE 


GLI STATI UNITI 
E IL TRIANGOLO MONDIALE 


ce schierare nel 1823 Canning a 
fianco di Monroe (al tempo dello 
storico messaggio), così ha portato 
gli Stati Uniti a impegnare le ar- 
mi in difesa dell'Inghilterra nel 
1917 e nel 1941. 


Che il discorso (stavamo per di- 
re il messaggio) di Wallace sia 
stato proiettato in Inghilterra sullo 
sfondo di questi mutevoli e com- 
plessi rapporti anglo-americani, si 
comprende: e di tale sfondo bisogna 
tener molto conto nel vallutare e pre- 
vedere gli svolgimenti della situa- 
zione creata dal discorso stesso (poi- 
ché si tratia di un inizio non di una 
fine). Ma nella sostanza il discorso 
di Wallace va considerato sotto luce 
ben diversa da quello sfondo stori- 
co. La sua importanza consiste ap- 
punto in questo, ch’esso imposta il 
problema anglo-americano in termi- 


ni nuovi, in termini attuali, e cioè 
nei suoi veri termini. 

Non si tratta di una nuova fase 
delle relazioni anglo-americane, del 
duetto ora all'unisono ora discor- 
dante fra i due popoli anglosassoni 
al di qua e al di là dell'Atlantico. Si 
tratta delle relazioni fra Stati Uni- 
ti e impero inglese da una parte, 
Russia dall'altra: si tratta della 
posizione e della politica statuni- 
tense nel quadro della politica 
mondiale di questo secondo dopo- 
guerra. Tutio quanto-ha détto Wal- 
lace dell'Inghilterra lo ha detto 
guardando alla Russia; e viceversa. 
I tre termini si condizionano reci- 
procamente fra loro. 

Fino al 1900 non è esistito un 
problema di politica americana ve- 
ramente internazionale. Fra il 1900 
e il 1917 il problema sì è andato 
posando in taluni suoi termini; n'a 
gli americani non se ne sono accor- 
ti. Dopo la brusca entrata in guer- 
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ra del 1917, la rapida conclusione 
della guerra stessa nel 1918, la con- 
ferenza parigina della pace del 1919, 
gli Stati Uniti, sconfessano Wilson, 
tornano a disconoscere l'esistenza 
del problema. La «splendid isola- 
tion» vantatain ultimi tempi in In- 
ghilterra fu il loro motto del 1920 
e anni seguenti. Un motto contrad- 
detto quasi ogni anno dalla realtà; 
ma si cercò di eludere questa real- 
tà con espedienti come piano Da- 
wes e patto Kellogg. Roosevelt (il 
secondo) suonò la diana ripetuta 
mente al suo popolo; ma solo l'at- 
tacco proditorio giapponese di-Pearl 
Harbour svegliò davvero il popolo 
americano. 

Oggi esso oscilla fra una tenden- 
za superstite a riprendere il sonno 
e l'incertezza del dove e del come 
dirigerà i suoi passi. Gli Stati Uni- 
ti sanno di essere oggi la prima po- 
tenza mondiale; desiderano, alme- 
no la casta dirigente, di adoperare 
questa potenza a favore della pace. 
Ma sulla maniera e sui limiti di 
questa loro azione sono assai incer- 
ti. Forse una sola idea precisa cir- 
cola (più sotterranea che solare) fra 
loro: quella di un'alleanza « per fas 
et nefas » con l'impero inglese con- 
tro il « pericolo bolscevico », cioè 
contro la Russia sovietica. Forze di- 
sparate, da quelle religiose alle ca- 
pitalistiche, agiscono in pro di que- 
st'idea, le stesse forze che per poco 
non fecero mancare ll’indispensabile 
intervento americano contro la mi- 
naccia mortale nazista alla libertà 
del mondo e alla civiltà umana. 

È facile la replica che, per l'ap- 
punto, si tratta ora per gli Stati 
Uniti di parare in tempo alla nuova 
minaccia. Non discutiamo ora se 
davvero si possa impiantare l’ugua- 
glianza «sovietismo-nazismo, Hi- 
iler-Stalin ». Pare a noi che ci sia- 
no differenze assai notevoli. Am- 
mettiamo però che si possa e. si deb- 
ba considerare il pericolo di un do- 
minio sovietico, se non proprio mon- 
diale, eurasiatico. Rimane sempre a 
dimostrare che il modo migliore di 
pararvi sia quello del blocco anglo- 
sassone (con eventuali inclusioni eu- 
ropee, americane e magari asiati- 
che: Cina, mondo arabo, etc.) con- 
tro la Russia. Noi non lo pensiamo: 
noi pensiamo che questo sarebbe il 
modo migliore per arrivare a una 
«guerra preventiva», scatenata 
dall’una o dall'altra parte, senza 
necessità e con disastrose conse- 
guenze. 

La vera via, secondo noi, è che 
gli Stati Uniti, coscienti della loro 
forza arbitrale, impostino una poli- 
tica di vera organizzazione interna- 
zionale, realizzino una società delle 
Nazioni Unite veramente efficien- 
te, veramente superstatale. Essi non 
potranno farlo, ove non prendano 
una posizione indipendente rispet- 
to alle controversie particolari, in 
corso ‘o in prospettiva, fra Russia e 
Inghilterra. Ecco il senso finele — 
non sappiamo se perfettamente 
chiaro a lui stesso — del discorso 
di Wallace. Ecco perché occorre au- 
(e soprattutto dobbiamo 
augurarcelo noi della « Piccola Eu- 
ropa ») che esso segni, nonostante 
tutto, un punto di svolta nella poli- 
tica estera americana. 


LUIGI SALVATORELLI 


Enormi blocchi d'acciaio, tarchiate costruzioni per la difesa e l'offesa, furono 
collocati dai tedeschi ai margini delle gore e tra i cespugli dell'immensa pianura. 


° ’ | 
L'Aia, settembre. 


i avevano detto che tutta l’Ol 
da, per la sua particolare deli- 
ta posizione, faceva parte del siste- 
ma difensivo tedesco del « Vallo atlan- 
tico ». Le belle campagne erano state 
sconvolte per scavare trincee e cam- 
minamenti, bucate per costruire le 
fondamenta di formidabili fortezze di 
cemento e di acciaio. Decine di chilo- 
metri di piramidi anticarro tagliavano 
tutte le geometriche strade di quel 
Paese modello, paurosamente inghir- 
landate di viluppi di filo spinato. La 
pianura, quella caratteristica pianu- 
ra olandese a perdifiato, quell’orizzon- 
te volutamente aperto e segnato solo 
dall’azzurro spumoso del Mare del 
Nord, non sì riconosceva più, aveva 
perso la sua bella continuità, appa- 
riva rotta dalle basse, tarchiate costi 
zioni di difesa e di offesa. Ai margini 
delle gore, non più scintillanti, si spec- 
chiavano nelle acque masse scure di 
acciaio brunito. 

Anche le grandi città non erano sta- 
te risparmiate, La stessa residenza 
reale, L'Aia, era tagliata in due dal 
Vallo: fra una casa e un palazzo, fra 
una piazza e un lento canale, ovunque 
ferro e cemento erano distribuiti sen- 
za economia. Talvolta le case erano 
semidemolite, livellate ‘alle fortezze 
per mascherarle alla vista degli aerei 
alleati. I meravigliosi parchi della 
città erano stati divelti per rinascere, 
a bosco, ai margini della cintura difen- 
siva, a preservarla dagli ' sguardi in- 
discreti. 

Si trattava di un complesso di opere 
disposte su una profondità che anda- 
va dai trenta. metri. nell’agglomera- 


allo atlantico 


to cittadino a qualche centinaio nella 
campagna e a ridosso della spiaggia; 
e il tutto ripetuto varie volte, perché 
le linee di difesa erano più d’una e 
la loro distanza variava secondo il 
terreno e le possibilità più o meno 
naturali. Poi, sotto, nelle viscere del- 
la terra, era tuttasuna serie di corri- 
doi, di passaggi, di comunicazioni che 
dovevano permettere i rifornimenti 
fra le varie linee nei momenti cru- 
ciali, quando l'arma aerea avversaria 
non dava requie e mandava le sue 
squadriglie a coprire di tappeti di 
bombe le presunte zone fortificate. 

Era insomma una grande cosa, co. 
stata a tedeschi e a olandesi milioni 
di ore di lavoro, e ai secondi, perlopiù, 
miliardi di lire. Ma ora non c’è più, 
tutto è scomparso, si è dileguato qua- 
si nell’aria.” 

Ora devi fidarti dei racconti degli 
amici che qui hanno vissuto durante 
la guerra, chiusi nelle loro abitazioni, 
fin che potevano, in attesa paurosa del 
giorno in cui la valanga di fuoco si 
sarebbe abbattuta sulle loro teste, in 
cui la guerra combattuta a colpi di 
bombe a mano, coi lanciafiamme e con 
la baionetta sarebbe entrata fin nelle 
loro case, perché le loro case stesse 
erano state asservite al sistema pro- 
tettivo dei loro nemici e padroni. 

Ma L'Aia fortunatamente non ha 
visto questi orrori, L’Aia è rimasta 
tagliata fuori e altre città sono 
sacrificate per lei. Ora, giri in lungo 
e in largo e non.trovi nulla: solo case 
o prati, solo canali o vie. 

«Qui una fortezza con pezzi da ‘149 
occupava la piazza, quella cafa era 
stata trasformata. in casamatta », di- 
cono gli amici, ma tu non vedi nulla. 


Ora il « Vallo atlantico» demolito dalle bombe e dal piccone non è più che un 
ricordo. Resta in piedi il vecchio faro, simbolo della pacifica operosità olandese. 


Il « Vallo atlantico » è un ricordo, un 
ricordo che vuol perdersi, nella mente 
degli olandesi, fino a confondersi coi 
racconti fiabeschi della fanciullezza, 
con le storie degli Elfi, fino ad essere 
svuotato completamente del contenuto 
tragico della realtà di sei anni di 
dominazione. 

Usciamo di città, nella campagna, 
— in quella zona di dune tutta sab- 
bia e bassi cespugli che unisce il cen- 
tro al mare — e subito sì ha l'impres- 
sione che qui qualcosa di diverso ci 


dev'essere stato. Qualcosa è ancora 
sconvolto, la-terra appare mossa di re- 
cente; qualche mattone, qualche pia- 
strella smaltata emerge di traverso 
dalla sabbia. Puoi cercare di ricostrui- 
re il passato sulle poche cosè che an- 
cora affiorano: infissi, sbarre d'acciaio 
che negligentemente si contorcono dal 
centro di un cespuglio, accenni di co- 
struzioni. Tronchi tagliati, blocchi di 
cemento ornati di verde che sorgono 
d'improvviso dal mare delle dune, ca- 
valli di frisia che una mano frettolo- 


La spiaggia di Scheveningen. Quella che fu uno dei ritrovi più eleganti del 
mondo ora non è che un deserto. Unica superstite, la baracca del gelataio italiano. 


Queste piramidi anticarro, costruite in cemento e acciaio, si allineavano in più 
file per decine di chilometri, ed erano intrecciate da viluppi di filo spinato. 


sa ha dimenticato di svellere. Buche 
profonde delle bombe, fosse gigante» 
sche che l’acqua di questo inizio d'au- 
tunno ha colmato a nasconderci qual- 
che relitto più personale, forse qual- 
che elmetto teutonico o un treppiede 
di bocca da fuoco. E guardando puoi 
cercare di rifare l’esistenza sotterra- 
nea di questa gente, indovinare, dai 
resti, dove essa pensava alla propria 
vita e dove decretava la morte altrui 
Oggi è tutt'uno, ogni cosa ha perso il 
suo significato e il ferro della mensa 


Le dune si prestavano molto al 


si confonde col ferro dell'arma. 

Ma, in fondo, è poco, è troppo po- 
co per una costruzione che ha richi 
sto tanto materiale e tanto faticoso 
lavoro, 

«Forse al mare, sulla spiaggia di 
Scheveningen... » mi si dice. 

E la frase mi riempie di tristezza. I 
miei passi si fanno più affaticati. Non 
vorrei andare, a Scheveningen, se non 
fosse il dovere professionale. Qualche 
ricordo d'anteguerra mi sovrasta, il 
ricordo=di una delle più belle e più 


A 


istema difensivo tedesco. Di qui, attraverso un 


intrico di passaggi e di cunicoli, i rifornimenti giungevano ‘alle prime linee. 


Per mimetizzare i fortini i tedeschi vi disegnavano profili di piante, che ora si 
stingono alla pioggia. Fra poco anche le ultime fortezze saranno demolite. 


lussuose spiagge del mondo, che con- 
tendeva il primato atlantico a Biar- 
ritz o a Roville s.M., allacciata all'Aia 
da larghi vialoni al margine della fo- 
resta e delle. dune. 

La spiaggia con le sue piccole co- 
struzioni immerse nella sabbia, i suoi 


«music-bar » festosi di colore e di 
luci, è stata sommersa, inghiottita dal 
« Vallo ». Un bastione poderoso, a due 
metri dall'acqua, s'innalzava per tut- 
ta la sua lunghezza a legarsi, lonta- 
no, nelle due direzioni, al naturale 
movimento delle dune. Dove una vol- 
ta si erano svolti i concorsi di moda 
dei più noti sarti del mondo, dove la 
grazia delle donne del Nord era ap- 
parsa più viva — e più che mai si 
era apprezzata la dovizia dei gelatieri 
italiani battevano, uniformi, i tac- 
chi ferrati delle sentinelle tedesche. E, 
al posto dei capanni multicolori, boc- 
che voraci di acciaio s'aprivano ad o- 
gni istante a mostrare migliaia di can- 
ne di mitragliere. 

Tutti erano pronti: veglie di anni, 
cannocchiali puntati perennemente 
sul mare tempestoso a scovare fra le 
nebbie le sagome di unità. nemiche. 
‘Bombardamenti terribili dell'arma ae- 
rea sopportati al riparo dell'acciaio e 
della fortuna, per aspettare... Ma nes- 
suno venne mai. Qualche impresa iso- 
lata di «commandos» che faceva le 
prove per il grande attacco più a sud; 
null'altro, 

Ma lo sguardo è improvvisamente 
distratto dalle riflessioni, è attirato da 
qualcosa sul costone, là in fondo. Quel 
bastione immoto una volta era la 
«passeggiata ». Di qui si dominava la 
spiaggia sparsa di caffè illuminati, i 
grandi alberghi, i famosi tabarins. 
Questo costone, a venti metri sul ma- 


re, al riparo dalle onde più burrasco- ‘ 


se, era il punto di separazione fra 
l'Olanda semplice industriosa — con 
le sue piccole casette linde del vil- 
laggio di Scheveningen, il porticciolo 
che riunisce la sera le barche dei pe- 
scatori, — e il centro internazionale 
di divertimenti, la folla cosmopolita 


venuta a vivere il suo piccolo giorno 
nella grande reggia capace di annul- 
lare in poche ore tutto il peso di.una 
realtà, il più delle volte ingombran- 
te. Un mondo reale, sicuro, e uno fit- 
tizio divisi da questa « passeggiata», 
comunicanti per uno sguardo gettato 
nell’una o nell'altra direzione. Ma pu- 
re facilmente conviventi, lontani e vi- 
cini nello stesso tempo 

La « passeggiata» è stata trasfor- 
mata in fortezza, il selciato è scom- 
parso per far posto all’acciaio, il pa- 
rapetto di stucchi è intervallato dal 

ro informe di cemento. Ed ora 
giace inerte, come tutto, mette a nu- 
do, stranamente confusi, i ricordi di 
due epoche — di splendore e di lut- 
to — entrambe scomparse, entrambe 
superate col loro carico di avveni- 
menti e di ricordi, 

Dall'altra parte del bastione tutto è 
continuato tranquillamente. Come pri- 
ma. Come prima quando qui c'era la 
vita, come dopo quando c’era la mor- 
ite. Le poche case sbrecciate dalle 
bombe fuori bersaglio sono state ri- 
costruite, le barche da: pesca escono 
all’alba per il costante lavoro, è la se- 
ra i pescatori, sdraiati ai margini del- 
le piccole case, si fanno accarezzare 
dal vento è raccontano ai loro piccoli 
le vecchie storie dei lupi di mare. I 
giovani, invece, vanno a passeggio e, 
superata la barriera una volta proi- 
bita, si affacciano sul lungomare ot- 
mai silenzioso e guardano, senza com- 
prendere, le duplici rovine. 

Ma, come tutta l'Olanda, Schevenin- 
gen — quella del lusso e dei diverti- 
menti — lotta per riprendere il suo 
posto. Le poche fortezze, ultimo retag- 
gio. di. un'epoca triste, stanno per 
scomparire sotto il colpo forte del pic- 
cone. Fra un mese, forse prima, gli 
ultimi resti del « Vallo atlantico » sa- 
ranno sepolti. 

Gli olandesi hanno fretta di dimen- 
ticare e, forse, i loro bimbi, un gior- 
no, non ne parleranno neppure. 


MARIO PELONCINI 


ARTURO MARTINI - « Composizione ». 


1 settembre è un mese di ripresa 

di contatti. Di luglio e di agosto, 
chi si ricorda dei’ pittori? Ma, poi, 
«il settembre innanzi viene», come 
dice la vecchia poesia romantica, si 
sente, addosso, una sorta di cara in- 
quietudine, come se ci rendessimo 
conto di esserci dimenticati di qual- 
cosa, o come se avessimo la sensa- 
zione di aver fatto involontariamente 
torto a un amico, Facciamo un piccolo 
esame di coscienza. Abbiamo dimen- 
ticato — se pure non per colpa no- 
stra — la pittura. 

Mi sono chiesto tante volte se le 
stagioni possono avere un influsso 
sull'amore per le arti, 0, più mode- 
stamente, sulle nostre’ capacità di 
contemplazione. Non ‘so rispondere 
con esattezza: ma per conto mio, la 
pittura resta un’arte da amare d'in- 
verno, al chiuso, quando, fuori, il cielo 
è imbronciato. Non per nulla i primi 
pittori, gli antichissimi disegnatori dei 
grafiti rupestri, lavoravano al chiuso, 
nelle loro grotte, quando l’inverno li 
costringeva a starsene tappati nelle 
caverne al cui ingresso fischiava, si- 
nistro, il gelido vento della preistoria. 
Se, più tardi, il pittore lavora all’a- 
perto, l'amatore lo aspetta al chiuso, 
e tanto meglio, se può, con la luce 
artificiale. Le esposizioni estive sono, 
fondamentalmente, ma non senso, giu- 
stificate solo da ragioni pratiche, per- 
ché van legate alle vacanze e ai viag- 
gi. Ma un quadro, per capirlo. bene, 
dobbiamo trovarcelo davanti d’inver- 
no, dopo aver scrollato dal mantello il 
nevischio e dopo esserci pulite sul 
tappetino dell'ingresso le scarpe spor- 
che di fango. 


Cos'hanno fatto, quest'estate, i no- 
stri amici pittori? Cosa «ci prepara- 
no» per l'inverno? 

L'estate, fra le due mostre del Pre- 


mio della Colomba e del Premio Bu- 
rano, non ha accontentato nessuno. 
Decisamente, non ci si rimette in cam- 
mino con facilità, le grandi organiz- 
zazioni sono ancora insabbiate; a Ve- 
nezia si parla della Biennale come 
di una grande malata — nessuno, per 
il solito conformismo italiano, ha il 
coraggio di dire che negli anni prima 
della guerra la Biennale funzionò be- 
nissimo. e che î suoi uomini furono 


= 


esemplari —: e a Milano si aspetta 
che l'avvocato Accetti apra le sale 
della Permanente per vedere se que- 
sto buon amico degli artisti riescirà 
a fare il miracolo di far andar d'ac- 
cordo gli uomini di cento tendenze. 
Chiuse nel solleone le gallerie private, 
che riaccenderanno le luci dopo la 
vendemmia o addirittura dopo la pi- 
giatura del vino, l'amatore è andato 
qua e là suonando ai campanelli de- 
gli studi, o s'è affidato al caso dei 
buoni incontri. Prima che l'estate 
muoia rende conto, agli amici di que- 
sta rubrica, dei suoi incontri e delle 
notizie che gli son giunte all'orecchio. 

A Venezia ci aspettavano due mae- 
stri rivali: Campigli e Guidi. Vene- 
zia può permettersi il lusso di tener 
aperte anche d'estate le sue due gal- 
lerie del Cavallino e di Nonvellier, 
Campigli ha mandato da Capri alla 
prima una dozzina di tele e Guidi al- 
la seconda altrettante, non so da dove. 
Non vi tragga però in inganno la no- 
tizia che gli invii di Campigli sono 
avvenuti da Capri, e questo fatto non 
induca a credere che abbiamo visto 
al Cavallino paesaggi dei Faraglio- 
ni o della Grotta Azzurra, Campigli 
a Parigi, a Merano o a Capri dipin- 
gerà come ha sempre dipinto, e cioè 
con l’animo di un aulico pittore di 
sepolcri egiziani della Valle dei Re 
a Tebe. L’azzurro di Capri non dice 
nulla alla sua tavolozza di narratore 
di immobili favole entro le quali 
stanno sospesi coi loro gesti enigma- 
tici le sue tipiche donne dal viso a 
triangolo e dal corpo a clessidra, Le 
sue donne dagli occhi a mandorla 
vivono in strane atmosfere, giocando 
a palla, facendo muti e magici la- 
vori donneschi, e ogni tanto abbrac- 
ciandosi. Campigli è, ormai, padro- 
ne ma anche un po’ prigioniero del 
suo enigma: e finisce per essere 


FELICE CARENA . «I poveri» (1946), 


LE ARTI 


INCONTRI DI SETTEMBRE 


schiavo dell'eleganza delle sue varia- 
zioni. A un certo punto si riconosce 
un'obbedienza senza tormento a una 
formula e a uno schema che finisco- 
so per avviare solo a squisiti tra- 
guardi decorativi. In quanto a Guidi, 
continua il suo inseguimento d'un 
mondo di fantasmi, fra donne dai vi- 
si ovali con gli occhi a semi di mela 
e uomini sdraiati su sedie a sdraio, 
c, meglio, ritratti come se fossero 
sdraiati su una sedia a sdraio che 
non è stata dipinta: figure in levita- 
zione medianica, in assorta estasi. 
Quando tornerà, Guidi, alla sicura 
campitura dei suoi paesaggi? O, se 
questi personaggi sono sulla via di 
dargli qualche sibillino suggerimento, 
quali saranno le rivelazioni che ci 
aspettano? 


Volete sapere qualcosa di Felice 
Carena? Il pittore piemontese, che 
è uno dei maestri indiscussi di questo 
primo mezzo secolo del Novecento, ha 
trovato uno studio a Venezia, e da 
Venezia, ormai, non ha intenzione di 
muoversi. Sono; andato a salutarlo al 
quarto piano di una casetta in una 
calle verso la Giudecca, di fronte alla 
casa di Wally Toscanini Castelbarco. 
Una ragazza magra, dai capelli scon- 
volti e dal viso febbrile, stava posan- 
do per la testa. Attorno, sui cavalletti 
erano posate tele su cui il pittore a- 
veva segnato le prime masse di. certe 
sue nuove fantasie ispirate a visioni 
mitologiche. Tra le altre il quadroi dei 
«Poveri », di cui diamo la fotografia; 
fedele alla ispirazione drammatica che 
ha suggerito a Carena, in altri tempi, 
certi suoi scorci di una umanità de- 
vastata ma intensamente protesa nel- 
la speranza. Dopo un lungo silenzio 
Carena si prepara per una personale 


MASSIMO CAMPIGLI - « Amiche », 


che sarà certamente uno dei maggiori 
avvenimenti della «season» mila- 
nese. 


La posta di fine settembre ci ha 
portato qualche notizia di Arturo 
Martini. Dalla campagna di Bergamo, 
dove ha preparato i quadri che ab 
biamo visto l'inverno scorso da Bar- 
baroux e dove ha scritto i suoi afo- 
rismi sulla scultura, Martini è emi- 
grato con la buona stagione verso 
Carrara. Pareva che della scultura 
non volesse saperne più; ma ai giu- 
ramenti di Martini non bisogna cre- 
dere troppo. È probabile che dal sog- 
giorno carrarese venga fuori una di 
quelle mostre che «fanno scoppio ». 
È probabile che, da tutti gli aforismi 
e i pensieri coi quali faceva a briciole 
il suo io di scultore, Martini venga 
fuori scultore più che mai. Martini, 
come Sansone, fa crollare le colonne 
del tempio, per far morire i filistei: 
ma dal crollo si salva sempre. Tra il 
rovinio dei blocchi, passato il polve- 
rone, riappare sempre in piedi, pro- 


ponendo ai compagni, seguaci o riva- 
li, nuove estetiche e nuove diavolerie. 
Solo un altro artista, Picasso, ha cen- 
to vite e cento sortilegi come il tre- 
vigiano, questa specie di Mago Mer- 
lino dell’arte contemporanea. 

A Milano, nella grande mostra col- 
lettiva deî mercanti d’arte e degli an- 
tiquari ospitata nei sotterranei sot- 
to il sagrato del Duomo, si son 
potuti vedere insieme il Quattrocen- 
to di Giovanni Bellini con Novecento 
di Rosai, di De Chirico, di Morandi. 
Mobili da due milioni, ceramiche da 
mezzo milione, avori cinesi da tre- 
centomila lire e quadri di Steffenini 
Palazzi, Morelli, Monti. Suggerimenti 
d'arredamento e di decorazione, in un 
momento in cui tanta gente deve ri- 
farsi la casa crollata, e qualcuno se 
ha voglia, può ordinarsela con il suo 
bravo Tosi già attaccato alla parete. 
C'era un bel quadro di un pittore 
giovane, Salvatore Fiume; una spe- 
cie di metafisico De Chirico tradotto 
nello stile dei carretti siciliani. 


POMPEO BORRA - 


La Galleria del Naviglio ha ria- 
perto gli occhi, con una piccola mostra 
di acquarelli di De Pisis. È stato il 
primo e l'unico saluto del settembre. 
Mesti ritratti di giovani e di giova- 
nette, dagli occhi vagamente colorati, 
e.qualche ardito e veloce nudo virile. 
Aspettiamo De Pisis coi suoi nuovi 
quadri di montagna, dipinti quest'e- 
state in Cadore, ad Auronzo, De Pisis 
ha fatto la sua comparsa anche a Bu- 


SALVATORE FIUME - «Mischia di guerrieri ». 


«Suonatrice di liuto ». 


rano, & ha dipinto, mi han detto, tre 
quadri al giorno. 

Da Forte dei Marmi, una cartolina 
di Amerigo Bartoli, la! cui mostra da 
Gian Ferrari, quest'inverno, sarà la 
prima grossa presa di contatto dopo 
la guerra! fra i lombardi e la pittura 
romana. Al lavoro, a Roma, è anche 
Mino Maccari, che inaugurerà, con 
una personale, le nuove mostre della 
Galleria del Camino. 


Così Roma, o, meglio la pittura ro- 
mana manderà quest’inverno nella ca- 
pitale della pittura lombarda la sua 
prima ambasceria, dopo tanti anni di 
rapporti interrotti, un po’ per la’ dif- 
ficoltà delle comunicazioni, e un po’ 
anche, bisogna dirlo, perché fra pit- 
tori di Milano e pittori di Roma non 
corse troppo buon sangue, fin dai 
tempi della Quadriennale che aveva 
il torto, in molti casi, di battere trop- 
po sul chiodo della pittura romana 
a tutto scapito di quella lombarda, 
I due primi ambasciatori che man- 
derà Roma a Milano sono due sin- 
golari « maestri»: nati tutti e due 
dal bianco e nero e noti, quassù, so- 
prattutto come disegnatori. Bartoli, di 
cui si ricordano i premi alla Bien- 
nale veneziana è, dei pittori romani, 
il più fedele alla tradizione, e Spa- 
dini lo considerava come uno dei suoi 
migliori compagni. Mino Maccari, u- 
scito ‘dal contorsionismo grafico delle 
xilografie del Selvaggio, è andato ad 
una pittura essenzialmente narrativa 
nella quale si ritrovano gli accenti 
di Daumier, ‘di Grosz e di Rouault. E 
queste due mostre segneranno, come 
dicevamo, la prima presa di contatto 
fra Nord e Sud dopo quasi due anni 
dalla fine della linea Gotica. I pit- 
tori non hanno fretta. 


ORIO VERGANI 


La gigantesca portaerei « Theseus» durante le esercitazioni nel mare del Nord. 
La nave è, dopo la «Roosevelt», la più grande della marina statunitense. 


‘Inghilterra è fra tutti i paesi del mondo ll 
solenne della caratteristica iniziazione dei nun 


Questa bicicletta ideata dall'inglese 
Bodven, è fornita di un apparecchio 
a dinamo e di una minuscola radio. 
Pesa quanto una comune. bicicletta. 


Ibrahim, sultano di Johore, ha festeggiato il suo 
73° anno. Qui brinda con giovane moglie. 


Il ministro del tesoro Bertone, demo- 
cristiano, che ha sostituito Corbino. 


La curiosità dei parigini è La conferenza palestinese che si svolge a Londra: 

stata attratta da questo stru- Faris Bey el Khouri, capo della delegazione sirîa- 

mento apparso in un concer- na, risponde al discorso di Attlee. Alla sua sini- 
to folcloristico svizzero, stra lo sceicco Hafiz Wabba e l’emiro Feisa) 


n generale Baistrocchi durante il pro- Le più belle ragazze d’America sono. conven' 
cesso conclusosi con la sua assoluzione. per il titolo di Miss America 1946. Miss Cal 
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Il duello fra il campi”) 
Lemoine nel Premio 
L'italiano oltrepassa i! 


All’ospedale di S. Francisco la signora Jane Blackmer cura con elementari eser- 
cizi aritmetici cert&forme acute di amnesia causate da ferite alla testa. La cura 
è già stata sperimentata efficacemente su minorati reduci dalla guerra. 


Questa sfera a nido d'api dovrebbe essere, nelle intenzioni dell’inventore Ken- 
nedy, il modello di un’aeronave cosmica ad energia atomica per raggiungere la luna. 


ato alle sue tradizioni. Ecco il momento più 
jmessi a un antico sodalizio della Cornovaglia. 


Giorgio di Grecia all'ambasciata gre- 
ca a Londra, visibilmente lieto dei ri- 
sulfati del plebiscito che gli consen- 
tono finalmente il ritorno al trono. 


Sarah Churchill a Roma, dove interpreterà la fi- 
gura di Elena nel film tratto dal « Daniele Cortis ». 


Wallace, che si è dimesso su richiesta 
ro del commercio. 


Una divertentissima corsa d’asini si è disputata Coppi festeggiato dopo la vit- 
all'ippodromo di Saint Cloud a beneficio dei re- toria riportata contro il cam- 
duci dal campo di concentramento di Dachau. pione del mondo Peters al 
Ecco il somarello assunto alla gloria di campione. Vigorelli di Milano, 


le parti degli Stati Uniti ad Atlantic City Francisco Peirò, campione spagnolo 
quinta in alto a sinistra, è stata la prescelta. dei welter, è anche buon chitarri 


do Frosio e il francese Il criterium nazionale a S. Siro. Este, montato da Paci- Un'altra attrattiva di Venezia è la mostra di pittura francese contemporanea. 
‘ Velodromo Vigorelli. fici, supera Duccio prima del traguardo e vince con 3/4 di Ecco il ministro plenipotenziario Georges Balay, incaricato d'affari di Francia 
'idicandosi Ja vittoria, lunghezza il premio di 500.000 lire su m. 1200. in Italia, mentre pronuncia il discorso inaugurale a Ca’ Pesaro. 


hanno portato all'affermazione più 
nelta e decisa. del loro grande va- 
lore. Ancne in questo caso la nostra 
impressione non puo rimanere che 
tale, troppo poco essendo, per giudi- 
care un artista, la conoscenza di un 
solo lavoro; certo che abbiamo tro- 
vato in ciascuno d'essi un ritorno su 
posizioni che noi pensavamo supera- 
te da tempo, da quando cioè il « grup- 
po dei sei» aveva dato il colpo di 
‘grazia all'impressionismo debussiano: 
nelle liriche del Messiaen per esem- 
pio, che certamente valgono di più 
del lavoro dell'altro musicista al- 
biamo sentito riecheggiare addirittu. 
ra la dolcezza di un Cesar Franck 
e di un Faurè, Può questo essere in- 
dizio di' soluzione di crisi aperta ap- 
punto su di un'estetica che negava a 
priori le possibilità di sviluppo di 
quell’ultimo romanticismo? Meglio 
senz'altro la serietà e la compostezza 
formale di Luigi Cortese che nella 
stessa sera presentava un «Salmo» 
per voce e tre strumenti. Non molto 
interessante invece una « Sonata » per 
pianoforte di Prokofief, e deliziosissi- 
ma nel suo cauto umorismo una re- 
cente «Sonata» per due pianoforti 
di Strawinski che si riattacca perfet- 
tamente ai già noti ultimi lavori, ma 
tempera nella sua esposizione quanto 
ui clownesco contenevano, verso una 
semplice esposizione sonora, 

Il secondo concerto sinfonico pre- 
sentava una stucchevole sinfonia del- 
l'americano Antheil priva di qual- 
siasì interesse e la «IX Sinfonia» del 
russo Sciostckovich altrettanto stuc- 
chevole e piena di pleonasmi come o 
pressappoco la « Sinfonia sull’Assedio 
di Leningrado» che deluse quanti 
l’ascoltarono. 

Era in programma anche una « Sin- 
fonia » da camera di Schoenberg mae- 
stro del dodecafonismo che si è fatta 
applaudire dagli antidodecafonicì ed 
ha addirittura irritato i dodecafonici. 
Non è che la pagina di uno stanco. 
Ciò che invece ha provocato il più 
forte interesse e gli estremi dissensi 
è stato il lavoro del francese Darius 
Milhaud «Sulla morte di un tiran- 


no» per coro e orchestra, lavoro di 
estremo interesse drammatico, di 
grande potenza, sul quale se lo spazio 
ce lo consentisse dovremmo dilungar- 
ci parecchio. Riteniamo sia stato il 
lavoro più interessante dell'intera ma- 
nifestazione. 

E passammo al concerto dedicato 
a cinque giovani compositori italiani 
raggruppati sotto il nome generico 
ed improprio di « Giovane Scuola Ita- 
liana ». Di questi giovani bisognerà 
riparlare con più calma anche se le 
accoglienze ad essi attribuite non so- 
no state molto favorevoli vuoi dal 
pubblico, vuoi dalla critica, vuoi da 
tutt'e due insieme. Erano Bruno Ma- 
derna di Venezia, Valentino Bucchi di 
Firenze, Guido Turchi di Roma, Ca- 
millo Togni di Brescia ed il firmatario 
di questa cronaca. I valori sono ne- 
cessariamente più accennati che af- 
fermati e per molte ragioni l’esecu- 
zione è stata infelice, non certo per 
colpa degli esecutori, ma per ragioni 
tecniche. Crediamo però di poter af- 
fermare che le disapprovazioni non 
li hanno sepolti: sono quasi tutti as- 
sai vitali e pensiamo che lo. potran- 
no ben dimostrare nel futuro. 

La serata di chiusura si impernia- 
va sul «Concerto » per violino e or- 
chestra di Pizzetti, lunga composi- 
zione nella quale il maestro parmen- 
se sì è diffuso elargendo senza ri- 
sparmio e la sua personalità ormai 
ben affermata e la sua poesia: parti- 
colarmente trovata tutta. la seconda 
parte distesa in una estrema dolcezza. 
Facevano corona una «Musica - per 
archi » di Riccardo Nielsen, altro do- 
decafonico che ha assai ben impres- 
sionato. per la solida costruzione e 
per un valore intrinseco veramente 
raggiunto, e una « Sinfonia » dell’ame- 
ricano Leonard Bernstein che è oggi 
il più applaudito compositore nella 
sua patria. Senza riserve possiamo 
senz'altro giudicarlo il più significa- 
tivo dei suoi compatrioti a nostra co- 
noscenza tanto da destare in noi un 
interesse che va al dî là della cro- 
naca. 
Ò RICCARDO MALIPIERO ir. 


La Scala per la Fiera 


a Fiera campionaria di Milano, 
finché la guerra non ne vietò la 
continuazione regolare, ebbe per gra- 
dita consuetudine gli spettacoli della 
Scala. Ora, a pace avviata — e che 
Dio ci aiuti — gli spettacoli sono nà - 
turalmente ripresi e sembrano ancor 
più appropriati, perché si tengono nel 
Palazzo dello Sport che, come tutti 
sanno, ospita dall’agosto scorso la Sca- 
la ed è uno degli edifici principalì 
della Fiera stessa, 

Giovedì, dodici corrente, s'è data 
per l'apertura la Cavalleria rustica- 
na. Domenica, quindici, per la visita 
del Capo provvisorio dello Stato, ono- 
revole De Nicola, e del Presidente 
del Consiglio, onorevole De Gasperi, 
La forza del destino, 

Un aggiunta, dunque, alla Stagione. 
Anche le due opere d’aggiunta sono 
state scelte accortamente. Mascagni e 
Verdi. Niente paure o dubbi o di- 
scussioni. Piena sicurezza e tranquil- 
lità. Arte melodrammatica nostra, 
quintessenziata. Bel canto italiano. Ce 
n'è d’avanzo, per guarentire il suc- 
cesso di cassetta e di applausi. Se- 
nonché... Via, diciamo tutto, per l’a- 
more sviscerato che abbiamo alla glo- 
riosa arte melodrammatica nostra. 
Quella Santuzza, della Cavalleria al 
Palazzo dello Sport, mezzo soprano, 
che ammazza sul palcoscenico com- 
pare Turiddu, tenore, ‘quando gli è 


a petto a petto, con la forza prepo- 
tente della voce, non la voleva, il 
Mascagni, no, sul punto di darle vita 
scenica, e a noi pare che davvero non 
ci stia. La «parte» di Santuzza data 
a un mezzo soprano schietto acquista 
tale vigore di suono che i valori vo- 
cali .dei personaggi protagonisti, co- 
me li ha stimati e disposti il com- 
positore nell'opera sua, si alterano 
troppo. Figuriamoci poi se Santuzza 
è — come al Palazzo dello Sport — 
la signora Ebe Stignani che ha quel- 
la stupenda voce che tutti conoscono, 
nella robusta pastosità, nella ecce- 
zionale estensione - gagliarda; tanto 
stupenda da far epoca, come si dice, 
senza far torto a nessuno. E figuria- 
moci quando la signora Stignani ci 
mette l’anima infiammata e quando 
dà alla voce tanto respiro ‘che se 
tu credi debba finire, perché a con- 
tinuare o si spezza o spezza chi can- 
ta, ce n'è invece ancora da sostenere 
a esuberanza frasi sempre più incal- 
zanti: allora resti a bocca aperta di- 
nanzi al portento: raro, La «parte» 
di Santuzza è di soprano: lirico o 
spinto. Richiede morbidezza, genti- 
lezza di suono, se pure incisivo, pro- 
prie del timbro sopraccennato di so- 
prano. Santuzza è debole donna, se 
pure di rovente passione, dinanzi a 
Turiddu brutale. Quindi, nel melo- 
dramma, ‘in ‘posizione vocale ' subor- 


dinata. Al Palazzo dello Sport San- 
wuzza, diciamo, domina per la forza 
prepotente dela voce 'l'uriddu, ch'è 
al venore Masini, al quale non si può 
imputare scarsità di voce, ll Masini 
sl comporta da pari suo e il pubbli- 
co lo acclama vivamente, ed egli può 
esserne a ragione contento; ma il 
rapporto vocale dei due personaggi, 
‘'uriddu e Santuzza, risulta — se ci 
è lecito insistere — spostato. E ri- 
sulterebbe anche, in diversa misura 
a seconda della diversa dovizia vo- 
cale dei cantanti, se il mezzo soprano 
e il tenore fossero altri: unicamente 
a causa della «parte» di donna non 
assegnata a dovere. . 

Sappiamo bene che ora, per neces- 
sita, sono di moda le trasposizioni 
vocali di questa sorta; e sappiamo 
cne a troncare l'abuso si rischia di 
non trovare degni artisti per rappre- 
sentare talune opere nei nostri mag- 
giori teatri. E si diano dunque così, 
Ma ribadiamo che così non dovreb- 
bero darsi. Soddisfazione magra? Ban, 
siamo in tempi di magra... 


E veniamo alla Forza del destino. 
Qui e ja ‘donna, che al Palazzo dello 
Sport, e un po’ debole, per quanti- 
tà e qualità di voce, ‘rispetto alla 
« parte », ‘La signorina Barbato sì è 
tatta apprezzare e lodare nelia pre- 
sente stagione cantando l'Aida. Ha 
voce bella, ben educata, intelligenza 
drammatica vivace, Per essere al pri- 
ini passi della carriera si muove con 
spontaneità e sicurezza nient’affatto 
comuni. Ma una cosa è la «parte» 
ui Aida, e un’altra la «parte» di 
Leonora, nella Forza del destino. In 
questa « parte» se la voce della si- 
gnorina Barbato fosse più intensa di 
suono gioverebbe a lei e a chi l’a- 
scolta; principiando dalla intensità di 
accento necessaria ai recitativi e alle 
eftusioni liriche, che alla signorina 
Barbato un po' manca. E anche per 
la figura, sarebbe tanto di guadagna- 
to.per lei e. per chi la vede, se fosse 
un po’ più slanciata e formata. Nel- 
l’Aida stava benissimo: ci è piaciuta 
l’animosa schiavetta, ancora fanciul- 
la quasi, che innamora il virile sol- 
dato. Nella Forza del destino ci piace 
meno; il peso delle sciagure è sover- 
chio alle sue fattezze delicate, ci con- 
vince sì e no «vestita da uomo, con 
pastrano a larghe maniche e stivali ». 
Si direbbe che i vestiti siano «più 
grevi di lei». 4 ci convince si e no 
vestita del saio: povero fraticello, 
troppo esile per la grave pena che 
dovrà portare. Quanti coefficienti oc- 
corrono, alla perfetta interpretazione 
di. un personaggio lirico! Eh, sì: e 
indispensabili. Alla signorina Barba- 
to, però, non è mancata l'occasione 
di mostrare, una volta di più i pre- 
gi che fanno presagire facilmente la 
sua piena riuscita, allorché si sarà 
assestata per bene nel «repertorio » 
a lei confacente, Pregi ne ha ad ab- 
bondanza. Con la signorina Barbato 
è tornata al Palazzo dello Sport, nella 
Forza del destino, la signora Barbie- 
ri. Se la signorina Barbato cammina 
di buon passo, nella carriera, la si- 
gnora Barbieri, altrettanto giovane, 
brucia le tappe. Nella corrente Sta- 
gione è stata Amneris, e Carmen; ora 
è Preziosilla, vivandiera. spigliata e 
procace. Delle tre «parti», ci sem- 
bra miglioré - Amneris; poi Carmen, 
poi Preziosilla, Vediamo in lei, al- 
meno: fino a prova decisiva, caratteri 
vocali e scenici meglio appropriati al 
canto legato, spianato, al bel canto 
delle figure liriche ferme, maestose: 
sia detto senza pregiudizio del canto 
sillabato e giocoso, in cui la ricordia- 
mo assai divertente Fidalina del Ma- 
trimonio segreto e Meg e Quickly del 
Falstaff. Compagni della Barbato e 
della Barbieri, il Merli, l’Inghilleri, il 
Pasero, il Maugeri, il Nessi, tutti ve- 


terani valorosi. Il pubblico non ha le- 
sinato loro gli applausi. 

Veterani e valorosi anche il diret- 
tore del coro, Vittore Veneziani, e i 
maestri concertatori e direttori d’or- 
chestra, sebbene di classi meno an- 
ziane, Umberto Berrettoni per la Ca- 
valleria e Sergio Failoni per la For- 
za del destino, e nemmeno a loro il 
pubblico lesinò gli applausi. 

E a questo punto terminerebbe la 
nostra nota critica se non ci fosse da 
osservare qualche altra cosa. Appunti 
brevi che riguardano la messa in 
iscena e la disposizione musicale. 

Si deve proprio rivedere alla Scala, 
sia pure nel Palazzo dello Sport, mam- 
ma Lucia e Santuzza che si raccon- 
tano sedute al tavolo dell’osteria quel 
po’ di storia della seduzione e del- 
l'abbandono di Turiddu che dovreb- 
be mettere loro in corpo il diavolo? 
E a rincarare: Santuzza ripete lo spi- 
noso racconto ad Alfio, il marito tra- 
dito, ‘siciliano per giunta, che anche 
lui sta seduto, a gambe larghe, al- 
l'istesso tavolo e aspetta la fine del 
racconto per scattare in piedi a ur- 
lare che non perdonerà, che si ven- 
dicherà «pria che tramonti il dì». 
Va. bene: il melodramma è il «ge- 
nere» di rappresentazione teatrale 
più convenzionale che ci sia. Ma ora, 
al Palazzo dello Sport, si esagera. 
L'appunto alla disposizione musicale 
della Forza del destino tocca prin- 
cipalmente la faccenda dei «tagli» e 
subordinatamente la ripartizione de- 
gli atti. Il maestro Failoni s'è regola- 
to, in proposito, con disinvoltura ec- 
cessiva, a nostro modo di vedere. La- 
sciamo andare lo «stacco» di certi 
«tempi», su cui si può, chi voglia, 
discutere giorni e notti, senza. con- 
cludere nulla, per lo specioso moti- 
vo che in musica ognuno (immagi- 
niamo quando si. tratta del maestro 
Failoni egregio musicista ed esperto 
di téatro) può dire la sua, con- au- 
torità variamente autenticata, ma o- 
mettere interi pezzi, o ridurli, e fare 
di due atti il secondo e il terzo del- 
l’opera verdiana, uno solo, sovracca- 
rico di cambiamenti di scena e di 
pause fra l’uno e l’altro cambiamen- 
to che invece di riposare affaticano 
lo spettatore, ci sembra oltrepassare 
il segno. In questo modo il secondo 
duetto, tenore e baritono, composto 
da Verdi, uno dei più bei pezzi, per 
ispirazione, esempio mirabile di am- 
piezza e varietà nella stretta unità 
di ideazione e di elaborazione, scom- 
parisce. Accade, in effetti, nella pra- 
tica teatrale che si ometta = questo 
pezzo e sì amputino altri (io in per- 
sona ne so qualche cosa); ma non è 
una buona ragione! perché non si rad- 
drizzi lo sbaglio. 

Ultimo appunto: il disegno e il co- 
lore degli scenari, la coreografia, i 
macchinismi, i vestiti e le luci. Mae- 
stri celebrati, pittori Cascella e Gran- 
di, il Millos, l’Ansaldo, il Benoîs: o- 
gnuno ha dato nella Cavalleria e nella 
Forza del destino il meglio di sé, con 
probità e coscienza/ Ma si muovono, 
forse, un po’ troppo ad libitum, e la 
libertà di movimenti si scopre nell’o- 
pera comune e la danneggia. Ci ri- 
feriamo allo scenario del Cascella per 
la Cavalleria. Il, Cascella s'è messo 
da pittore a dipingere un quadro di 
cavalletto. Benissimo. Ma trasportato 
in teatro, il quadro ha tradito la 
errata impostazione. Crediamo che 
se egli fosse stato opportunamente 
assistito da chi assomma il comafido 
artistico del teatro, si sarebbe accor- 
dato meglio con il palcoscenico e con 
la .musica. .Il- comando artistico ora 
è assunto da. Tullio Serafin. Benve- 
nuto per lè prossime fortune della 
Scala. 


CARLO GATTI 


INVERNO IN 
MONTAGNA 


Novella di MARISE FERRO 


È inverno così lucido che viene 
voglia di implorare pietà appena 
svegli. La luce non dà tregua, insiste 
fino al tramonto che si bea in un cie- 
lo vuoto e adamantino dove il rosso 
prende un brillio impudico e non muo- 
re ma viene assorbito dalla luce bian- 
ca della notte piena di stelle di un 
viola acuto come un grido. Dove la 
misericordia dei crepuscoli calanti dà 
nuvole basse e dà nebbie libere sul 
suolo che l’ombra non intimidisce ma 
conduce al dolce, al vero riposo not- 
turno? Dove la pace dei meriggi nu- 
triti dà una pioggia monotona come 
un pensiero, casta e amica? E dove 
le mattine che paiono ricordare la ter- 
ra dalla quale siamo venuti, una terra 
misteriosa e antelucana nella quale 
non resiste memoria d’alcun astro ma 
soltanto quella della carità? Qui si vive 
nel delirio dell’azzurro che è così in- 
fecondo. Ho fuggito il Mediterraneo 
per la percossa che faceva alla mia 
mente: e qui ritrovo lo stesso vuoto 
cristallino del cielo che nessuna nu- 
vola abita; qui trovo, in più, il vento 
malizioso che imbrillanta l'orizzonte 
e porta ai colori che amo (quei co- 
lori invernali che conoscono gli as- 
sopimen! illa, bleu, rosa appena ro- 
sa, e. un.rosso. che trema-all’origine-di 
un fuoco viola) un lustro che sembra 
imperituro, Trovo, ahimé, la neve. Una 
nevicata che deve essere eterna tan- 
to insiste, dura, gelida, sul suolo, tan- 
to imbianca questa che potrebbe es- 
sére una perduta beatitudine di mon- 
tagne se fossero nascoste dal gioco 
basso delle nuvole o dalla clemenza 
delle nebbie. Montagna, si sa; alta, 
libera dei vapori, dell’aria bassa, della 
pianura ‘che ferma i giorni, ferma le 
stagioni, dà all'inverno intimità. Ed 
eéco perduta, qui, l'intimità dell’in- 
vèrno che viene dal buio, dalle lun- 
ghe interminabili ‘piogge, dai lava- 
cri appena disciolti del cielo in un az- 
zirro intermittente e che sa di bri- 
nata; che viene dalla nebbia e dalla 
sua storia pigra fra le zolle e i rami 
degli alberi fini come un bel disegno; 
che viene dalle notti infinite, senza 
stelle e senza luna, nere, nere, notti 
in cui trovano rifugio tutte le ango- 
sce. Così, inintelligente, oppressa, vi- 
vo sotto questo azzurro che non con- 
duce a niente. 


E la luna? Cammina in questo cie- 
lo: di vetro prendendone l’inclemenza. 
Non è più la romantica luna: dura, 
non pallida ma infuocata da un bian- 
co deli imperversa sulle notti a cui 
toglie anche la pace del. silenzio. In 
questo chiarore che porta al vuoto — 
veramente quest'anno non si avverte 
l'eterno, né la storia dello Spazio, il 
lento decadere degli astri e la fiaba 
più umile, più vicina, degli alberi — 
tutti i rumori risuonano, destano echi, 
si parlano come se rimbalzassero. Ac- 
qua corrente, fronda, sibilo di vento, 
passo di volpe, volo di pipistrello, tut- 
to ha un suo clamore di un attimo che 
riempie la notte. Si passa così dallo 
splendore del giorno a notti bianche. 
Se apro gli occhi portata via al son- 
no da un'angoscia troppo umana, av- 
verto fuori la leggerezza del buio che 
preme la finestra come un fiato d’al- 
ba. So che tutto è chiaro, libere le 
montagne in un’aria dove vive una 
fiamma acuta: quella del lume della 


» luna, senza oro, senza bleu, un lume 


che gela lo spazio e il cuore. 

Vorrei tanto la pioggia, il suo bru- 
sio di foglie, il suo pianto che addol- 
cisce anche il tempo. Invece nevica. 
Prima în un grigiore che mi dà spe- 
ranza cadono i primi fiocchi leggeri, 
asciutti, tanto rappresi che si tingono 
di irradiamenti viola, e bleu, poi, dopo 
qualche ora il turbine cade e il pae- 
saggio esce libero nel sole che seguita 
a brillare in un cielo ancora pieno di 
trasalimenti. In pochi minuti tutto ri- 
splende di nuovo e il tramonto non 
cade ma brucia all'orizzonte illumi- 
nato da un ross) imperituro. 


lo ripeto, in questo gelo 
, vengono anche da lontano, 
portano echi e memorie. Odo il cam- 
panile di una chiesa e rimpiango un 
tempo che. credevo nemico in una 
città nordica. Abitavo l’ultimo piano 
di una grande casa di « service flats » 
e la notte, chiusa la servitù in remote 
stanze, rimanevo sola in un apparta- 
mento di tre, la stanza da letto, il su- 
lotto, il bagno, dove spente le lam- 
pade moriva il fiore allegro delle cré- 
tonnes che lo .tappezzavano; La: mia 
camera era così alta che sembrava co- 
struita in una torre: la finestra guar- 
dava in un’area smisurata d’aria e li- 
bere, perlacee, le torri di Westminster, 
la punta acuta di Big Ben. Al lato 
del mio letto, nascosta da una portie- 
ra, vi era una porticina che condu- 
ceva sul pianerottolo del «fire esca- 
pe». Sola, chiuso il libro, spenta la 
lampada, sentivo la vertiginosa di- 
scesa di. quella scala solitaria, era per 
me una strada comunicante col rove- 
scio torbido della città, e avevo un po' 
paura, una fantastica paura dove en- 
travano cattivi sedimenti romanze- 
schi, Chiudevo gli occhi, riuscivo ad 
addormentarmi. Mi svegliavo - quasi 
sempre verso l’una. La mia finestra, 
sebbene chiusa da pesanti cortine, la- 
sciava filtrare una luce bianca. La co- 
noscevo, l'amavo, era la luce della not- 
te nordica, così diafana e perduta, co- 
sì leggera, un fiato sospeso nell'aria, 
notte piena di calici di fiori, di me- 
morie vegetali, di memorie d'acque. 
Ristavo qualche minuto in attesa. Av- 
vertivo subito anche l’attesa di tutta 
la città, e nell'aria una pausa meravi- 
gliosa dove l’ansia era piena di an- 
gelici sospiri, poi calmo, larghissimo, 
colpito su un metallo sonoro, un col- 
po: l'una. Era Big Ben che spaccava 
la notte a metà con quel rintocco, 
unico per me che riprendevo il sonno 
interrotto discendendovi con le onde 
del suono. 


Eccomi di nuovo senza libri, senza 
i miei libri. La prima volta ero mol- 
to giovane, avevo vent'anni. Circo- 
stanze in parte esaltate dal capric- 
cio, in parte dolorose e vere; aveva- 
no convinto mia madre a disfarsi di 
una casa propria, di tutto quello che 
Ja rendeva confortabile e di cambiare 
umore, pelle, anima se possibile, cam- 
biando città. Allora era una donna 
ancora fulgida e tendenziosa, capace 
di nuocere più a se stessa che agli 
altri per una strana maniera di con- 
cepire i rapporti umani e' sociali; don- 
na davvero senza radici, sincerissima,, 


Mi svegliavo quasi sempre verso l'una. 


che non riconosceva patria se non nel 
domani, ma un domani inventato, un 
domani del cuore, Io bene inteso allora 
non avevo forza per reagire. I mobili 
imballati, i libri incassati finirono in 
un magazzino; ci seguirono soltanto 
dei bauli. I primi tempi la diversità 
delle cose e la frusta banalità della 
giovinezza mi tennero luogo di casa, 
di rifugio, di intima pace; ma, pas- 
sando i giorni, sentivo in me un vuo- 
to che si appesantiva, si faceva ma- 
teriale: come se vicino allo stomaco 
una zona d’aria mi rendesse certi or- 
gani vaghi. Poi incominciò la noia, 
non quella che deriva dalla sazietà, 
ma quella crudele e pertinace che vie- 
ne dalla mancanza. E la mia mente fi- 
lava dalla mattina alla sera una ma- 
linconia senza parole, del tutto spiri- 
tuale, proprio una malattia dell’intel- 
letto. Giovane, capace di raggiro per 
eludere di me stessa la parte che, con 
gli anni, sarebbe divenuta facoltà di 
chiarezza, coscienza e che allora igno- 
ravo, non sapevo arrivare alla verità 
e al rimedio. 


Vi arrivai, come quasi sempre quan- 
do si è giovani e gli aiuti sono sem- 


pre esteriori, ritornando per un breve , 


soggiorno nella città dove erano le cas- 
se dei miei libri. Recatami al magaz- 
zino per scegliere due specchi antichi 
da regalare decisi subito di partire con 
le casse dei libri; e, ritornata all’al- 
bergo, vissi vagabonda, sì, ma con la 
medicina: pronta per tutti i miei mali. 


La seconda volta che rimasi senza 
libri ne sentii solo in parte la man- 
canza perché, libera in una grande cit- 
tà straniera di comperare tutto ciò 
che volevo, arricchii la mia biblioteca 
di ragazza ed ebbi a portata di mano 
più di quello che potevo assimilare 
e ‘capire. Ma adesso? Adesso questa 
tremenda guerra mi ha tolto, e senza 
possibilità di sostituzione, tutti i miei 
libri. Chiusi un’altra volta in casse 
giacciono in salvo nella cantina di una 
casa di campagna, 


Vivo così con un centinaio di vo- 
lumi, cinque o sei essenziali, gli altri 
comperati in questi ultimi mesi o ra- 
dunati per necessità di lavoro. Se non 
fosse una specie di forza amara che 
ha. posto in gioco di me stessa la parte 
vitale con quella che vorrebbe cedere 
all’angoscia io dovrei morire di man- 
canza: un. limbo, un'aria che è aria 
ma dove non si respira, una stagione 
che non insegna niente, un brivido che 
allontana dalla stessa vita animale e 
dalla certezza di avere ancora un po’ 
di sangue, Invece non muoio. Mi man- 
ca tutto, respiro male, sopra di me 
c’è un cielo maledetto, la terra mi por- 
ta ricordandomi a ogni minuto la mia 
precarietà, eppure riesco a vivere, rie- 
seo a superarmi. Oltre questo tempo 
stupido e infecondo ci sarà ancora 
qualche cosa, penso, se meriterò di ar- 
rivarvi... 

MARISE FERRO 
(Disegno di Silvano Taiuti). 


Acrobati sulla corda: ecco l'ultima variante americana dell’« esercizio pericoloso », Qui l'esercizio è compiuto in quattro. 


li acrobati non hanno patria, la 
loro patria è la pista del. circo, 
quella pista che, in tutte le parti del 
mondo ha +— lo sapevate? — un'unica 
misura: tredici metri di diametro, Un 
mondo e un'arte nomadi obbediscon 
a questa legge inderogabile del di: 
metro di tredici metri, e dei 45 cen- 
timetri di altezza dell’orlo .che--del 
mita circolarmente la pi 
colo circo che si accampa nei terreni 
brulli delle periferie cittadine o nella 
piazzetta dei villaggi fino al gi 
sco circo con tre piste su cui 
simultaneamente tre diversi spettacoli 
— con le cifre d'oggi, due milioni di 
al. giorno, per questi colossali 
fchi americani — la pista sarà sem- 
pre uguale. Il saltatore da fiera e il 
domatore di elefanti, la cavallerizza 
che sposerà un lord e la troupe. di 
acrobati malesi, 
a compiere i loro esercizi entro questa 
f misura di spazio. Passando da 
una pista all'altra, dal villaggio: alla 
metropoli, dall'Europa all'America, il 
saltatore troverà sempre la stessa lun- 
ghezza di rincorsa, il cavallo lo stesso 
gito per il suo trotto e per il suo 
mezzo galoppo, l'elefante lo stes- 
so spazio entro il quale compie 
le tre  giravolte di omaggio al 
«colto e  all’inclita», il domato- 
re-le medesime misure per tirar ‘su 
il gabbione per gli esercizi dei leoni 
e degli orsi polari. 

I grandi circhi, in Europa, sono fer- 
mi. I tendoni, i carrozzoni delle « ca- 
rovane », le gabbie, i trapezi, tutto è 
chiuso in qualche remoto magazzino, 
in ‘attesa di giorni migliori. Dove tro- 
var la benzina per muovere i quaranta 
autocarri ‘di un circo degno di dare 
spettacolo in una ‘grande città? Chi 
può mantenere elefanti, orsi, leoni, ti- 
gri, zebre, cavalli? Le spese di gesti 
ne di un ‘circo sono superiori a quelle 
della Scala. Per un pezzo, probabil- 
mente, non vedremo più quei grandi 
circhi equestri -che, nell’altro dopo- 


Acrobati 


| 
| 
| 


Sarebbe difficile anche se eseguito a terra. 


guerra, furono una specialità tedesca 
e cecoslovacca, Il nome di Krone, in- 
ventore .del circo con tre piste sotto 
un'unica tenda capace di ospitare cin- 
quemila Spettatori con una compa- 
gnia di cento attori e duecento tra 
cavalli, elefanti, leoni e bestie d'ogni 
genere, senza contare le oche sapienti, 
l’asino che legge e scrive e il pellica- 
no umorista, non ha eredi e per molto 
tempo non ne avrà. 

I grandi circhi sono rimasti in A- 
merica. dove il fieno, la carne, e î 
cibi rari necessari per mantenere que- 
sti parchi zoologici ambulanti non 
scarseggiano e dove, sopratutto, non 
scarseggia il denaro nelle tasche del 
pubblico, Ricordate quando, una de- 


cina di ‘anni fa, un grande circo fallì, 


in Italia e cinquanta leoni si trova- 
rono, da un'ora all’altra, senza man- 
giare, e dovevano vivere della Pub: 
blica carità dei napoletani? Sono ri- 
schi impossibili in. America dove, tra 
l'industria cinematografica e quella dei 
circhi, leoni, caimani, elefanti, scim- 
mie più o meno sapienti trovano ogni 
giorno scrittura, con o senza Tarzan: 

Naturalmente sì tratta di circhi a 
tre piste, con quattro ore di spettacolo 
e centinaia di acrobati, saltatori, am- 
maestratori e giocolieri che si susse- 
guono vorticosamente in scena. Il più 
grande è quello che è stato montato 
nell’immenso locale coperto di Ma- 
dison-Square, adibitò di solito a cor- 
se in bicicletta e ad incontri invernali 
di pugilato. Cinquecento persone con- 
corrono allo svolgimento del pro- 
gramma. Quindici elefanti ballerini sì 
presentano contemporaneamente nelle 
tre piste, mentre su due piattaforme 
rettangolari suonatori e ginnasti com- 
piono le loro evoluzioni. Fra le quinte 
si‘parlano lingue di tutti i paesi: il‘ 
yero circo di: Babele. Gli acrobati e 
il personale sono assicurati sulla vita 
e sugli infortuni per la cifra globale 
di duecento ‘milioni di lire italiane, 


LEONE VALERIO 


Questa formosa ballerina ha insegnato tutte le danze moderne al suo poney. Si sentiranno umiliati questi elefanti che fanno da sostegno a un'altalena? 


Quindici elefanti indiani danzano nelle tre piste al suono di due squadroni di tamburini e pifferai scozzesi. Questo solo numero costa 300.000 lire al giorno. 
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uando l’altra guerra fu ter- 
Q minata e Littératùre che 
allora avevano fondata Bre- 
ton, Aragon e Soupault mi 
chiese, come ad altri, perché 
scrivessi, risposi amaramente 
ch'era un modo di fare alme- 
no idealmente ciò - che nella 
realtà m’era impossibile. Il se- 
gno d’'un'impotenza, il desiderio d'una potenza 
che uomini fatti finalmente liberi e fraterni e 
sopra ogni cosa pensosi d’essere volontà. Non 
s'è spenta in me quella speranza; ma quale po- 
tenza oggi non riscontro nell'opera di poesia e 
nell'opera d'arte. Non solo perché essa significa 
lil punto della bellezza, il punto che più profon- 
damente tocca il segreto dell’essere, la ragione 
illuminante per cui l'uomo ha per missione di 
essere umano; ma più perché ho sentito, e tutti 
noi abbiamo sentito, quanto potente, ma nello 
‘stesso tempo ‘fragile, fosse questo supremo se- 
gno di civiltà. 

Questa nostra Patria è fra tutti i paesi for- 
se quello che dalla guerra ha sofferto di più. 
Porta nella carne e nelle anime atrocemente il 
ricordo dell’iniquità e della rovina. Sono state 
offese non risparmiate ad altri, e qualche po- 
polo ebbe a subirle quanto e più di noi. Ma 
‘abbiamo visto cadere, noi più di tutti, annien- 
tati per sempre, monumenti dello spirito, car- 
te o pitture, campanili o statue, bellissimi at- 
teggiamenti d’un volto che mille e mille anni 
di fatiche avevano reso espressivo nell’ansia 
di rendere universale la gentilezza umana con- 
vertendola in patrimonio di tutti. Noi oggi er- 
riamo. tra. mutilazioni e macerie di testi che 
non appartenevano solo a noi ma erano stati 
ispirati e s’erigevano armoniosi per edificare 
umanamente tutti. Resta loro accusatrice, la 
voce, nei loro mozziconi.e nella loro polvere di- 
venuta d’estrema pietà, che le prove disumane 
inflitte alle persone, carni e .anime, sono. deri- 
vate dal fatto di non averli saputi, noi per pri- 
mi, venerare -e difendere come-un uomo-civile 
avrebbe dovuto. .Fu troppo dimenticato ch'essi 
significavano la sola resistenza umana alla mor- 
te; e ch’era diabolico, se l’Italia doveva avere 
una missione nel mondo, credere che potesse 
averne una diversa di quella indicatale da ogni 
tempo dalle sue doti di esemplare lavoro. 


Eppure se si guarda alle opere dell’arte de- 
gli ultimi trent'anni, sarebbe assurdo non rico- 
noscere che la catastrofe non fu, con dispera- 
zione uguale alla nostra, presentita in nessun 
altro paese. Forse non aveva la forza occorren- 
te, il grido; certo non godevano di alcuna auto- 
rità quegli accuorati cui ancora non difettava 
animo a lanciarlo. 

Fu nella furia dell'altra guerra, e da scritti 
di chi la combatteva, che si ripresero a sentire 
in confronto alle espressioni immediatamente 
precedenti, prevalentemente i motivi per i quali 
nelle rivoluzioni dello spirito l’arte, quando è 
arte e ubbidisce ai suoi fini, ha funzioni direi 
quasi contrapposte a quelle della scienza. Si 
tornava per angoscia lucida a vedere dagli ar- 
tisti che se è fatale che ogni progresso di scien- 
za produca uno squilibrio morale nella società, 
altrettanto fatale è che l’arte se ne inquieti e 
ne segnali i termini. C'è nell’opera d’arte, quan- 
do è vera opera d'arte, sempre il richiamo a col- 
mare, tra naturali’ diritti e meccanicità razio- 
nali, l'abisso che l’incivilimento sempre più pro- 
fondamente e estesamente sembra scavare. È 
il sofferto richiamo a ristabilire tra coscienza 
del bene e energie della barbarie un rapporto 
tale che senza posa corrisponda alle continue 
nuove esigenze d’un sapere sempre più immane 
e pericoloso nella cecità dei suoi mezzi. 

Si tornava a vedere che l’arte, anche se spes- 
so l'artista dava luogo al sospetto d’avveder- 
sene imperfettamente, procede dall'affermazio- 
ne di valori elementari, primitivi, spontanei, o 
per meglio dire, dall’affermazione del. valore 
originario dell’essere umano posto tra bene e 


DOPO IL DILUVIO 


MISSIONE DEL LETTERATO 


male a giudicarsi e definirsi con atti personali 
e liberi. 

Era così, per grazia di un iniziale, innocente 
stato d'ispirazione rivendicato, carico di tutte 
le sorprese e le responsabilità che da una qual- 
siasi scelta anche se ne sia futile il caso deriva- 
no al mondo, la razionalità stessa indotta a 
considerarsi vivente e sotto minaccia come ogni 
cosa caduca. 


Come ogni caduca cosa; e che altro mai avreb- 
be potuto significare una (ricerca di misure, di 
proporzioni, di leggi, di stile, di generalità, di 
esperienza tecnica e morale sul. modello delle 
insigni opere nostre e europee del passato, se 
non una solidarietà nei secoli con i propri mor- 
ti? Se non una meditazione sulla morte per at- 
taccarci di più alla vita, così insidiata, così fu- 
gace? Che cosa significavano quelle insigni ope- 
re se non ch’erano un retaggio italiano e un 
retaggio eurcpeo, se non. che costituivano la 
realtà essenziale e la qualità per le quali l’Ita- 
lia e l'Europa erano l'Italia e l'Europa? Incom- 
beva a noi per non morire salvaguardarle con 
altre opere come esse atte a dimostrare che 
tanto è più grande l’uomo quanto più si ricono- 
sce e stima il debole. 

Era il retaggio di quelle opere d'una peri- 
zia spirituale così sublime che la loro scomparsa 
o la loro diminuzione o la loro degradazione 
‘avrebbe immiseritò e imbarbarito pet secoli e 
secoli la convivenza umana. Ma perché agli oc- 
chi ‘di tutti non ne apparve più preziosa la cu- 
stodia e più urgente l'incremento? Perché tut- 
ti come l'artista, che sa risalire i secoli quando 
è originale e umano, non percepirono che, no- 
nostante il soffio divino che involgono, anche le 
forme elette sono minate dall’invecchiare? Il 
perire le attende anche senza i colpi della dis- 
sennatezza. umana, 


Ma le imprese della dissennatezza, dell'orgo- 
glio, lussuria, avarizia succederà che siano semi- 
na di cosa che benefica salga e duri? Non pro- 
metterebbero invece sempre solo raccolto a bre- 
ve scadenza di tempesta e desolazione, se ve- 
diamo anche i frutti della virtù crollare alla 
mercé della morte? 

Ci aveva avviato in quegli anni il Leopardi 
a tali meditazioni rese oggi ancora più oppor- 
tune dall’attualità che ancora. più tragica ci 
sovrasta, ci circonda e dentro di noi non ci dà 
requie; il Leopardi che ci faceva sentire quan- 
to l'opera d’arte fosse miratolo morale se le 
riusciva di durare a dispetto d'ogni relatività 
di gusto, diverso da epoca a epoca, da clima a 
clima, da paese a paese, da individuo a indi- 
viduo. 

Ne era conseguenza che se aveva da discor- 
rere di giudizio e lo rivolgesse a fatti di singoli, 
o a fatti sociali, o a fatti universalmente uma- 
ni, riteneva che permanesse libero e intatto e 
fosse normativo solo quel giudizio’ addestrato 
non ad interrompersi nel suo corso, non, tanto 
meno, a proseguire, distaccatosi dalla realtà vi- 
vente, il suo cammino sviluppandosi a un tratto 
per suo conto, ma addestrato ad avanzare fa- 
cendo i suoi conti per il rinnovarsi delle neces- 
sità ‘costantemente mutevoli delle cose fugaci. 

L'insegnamento come tanti altri c'era venuto 
dal Leopardi, e a lui forse era stato trasmesso 
dal Pascal: « Car l'on ne souhaite pas nùment 
une beauté, mais l'on y désire mille circonstan- 
ces qui dépendent de.la disposition où l’on se 
trouve; et'c’est' en ce sens que l’on peut dire 
que chacun. a: l’original de sa beauté dont il 
cherche la. copie dans: le grand monde »; dal 


Pascal che in un secondo bra- 
no del « Discours sur les pas- 
sions de l'amour», più mar- 
cante ancora potrebbe scam- 
biarsi per un contemporaneo 
dei Romantici: « Les auteurs 
ne nous peuvent pas bien di- 
re les mouvements de l’amour 
de leurs’ héros: il faudrait 
qu’ils fussent héros eux-mémes ». E non muta 
nulla che il discorso appartenga a quel periodo 
dell'esperienza mondana del Pascal, nel quale 
la frequentazione di Méré aveva .concorso a 
fargli dosare con spirito di finezza lo spirito di 
geometria, né offre più che ùno scarso rilievo il 
fatto che la formula di « esprit de géométrie et 
esprit dé finesse » gliel'avesse suggerita \on- 
dano Méré. Sono i limiti d'un pirronis che 
l'umiltà cristiana più tardi gli legittimerà nel 
modo più puro. 


Non è dunque essere assenti dal proprio tem: 
po, ma è amarlo con illuminata intelligenza, 
anche se perdutamente, il nutrire un ideale che 
non trascuri, né tradisca riducendolo a precetti 
accademici o a canoni loici, il vivente pensare 
e sentire del passato. Un libro che scorrevo l'al- 
tra sera, che è rimasto,sul mio tavolo e che 
macchinalmente sfoglio mentre scrivo, mi por- 
ge una corretta definizione di tale ideale. Non 
è d’un sommo scrittore, ma d’uno che, in mezzo 
al suo malumore, non era privo di qualche bar- 
lume di penetrazione umana. È il libro « La mé- 
daille qui s’efface» di Laurent Tailhade e.vi 
trovo a proposito delle memorie di Challemel- 
Lacour, il quale fu uomo politico che ebbe af- 
fidati alti e delicati incarichi, e in queste no- 
stre righe importerebbe poco, se non fosse ‘an- 
che stato uno cui furono eloquenti la tensione 
e il mordente delle « Provinciales », che l’essersi 
potuto incontrare di persona con Schopen- 
hauer considerò la sua maggiore fortuna,. che 
si prodigò a capire e a esaltare il genio del 
Leopardi: « Le style-en-est obscur, pareil à ce- 
lui des classiques vrais, qui ne disent les choses 
qu’une fois et dans la langue propre: Montai- 
gne, Pascal, Descartes, cependant que le gros 
des lecteurs ne comprend que les répétitions 
en termes impropres ». Oscuro, era oscuro lo 
stile dei Mantegna distrutti dalle bonibe. Oscu- 
ro è il vivente segreto della natura che tanto 
più diversifica dalle altre ciascuna persona uma- 
na quanto più l’umano essere alle altre la ac- 
comuni. 


Quanto scrupolo, se non quanta perplessità, 
abbia il letterato o in genere l’artista ‘oggi più 
che mai da provare, potrà apparire da un’al- 
tra riflessione che sul giudizio vorremmo az- 
zardare. Ci riuscirà forse così di integrare 
quella da noi già esposta, e di meglio chiarire 
il già detto rispetto alle opere del passato. Il 
giudizio si volga a fatti dei singoli o a fatti so- 
ciali o a fatti universalmente umani, potrà 
astrarsi dall'accorgersi che i primi o i secondi 
o gli ultimi, partecipano nella loro profondità 
dei tre ordini? Non sarà ricondotto ogni volta 
se non al valore originario della persona uma- 
na, alla scelta di sorte che spetta ogni mo- 
mento a ciascuno e alla responsabilità che ne 
deriva, a ciascuno e a tutti. Rèsponsabilità che. 
cadono su noi e in noi dal primordiale atto 
umano, dall’aprirsi, per le alterne sue notti e 
luci, del: tempo. Responsabilità per i popoli di 
lunga storia che divengono insostenibili e pa- 
ralizzanti. I 


Responsabilità... Quale sgomento non deve 
provarne l'artista. Si manifesta, per allarmatis- 
simi accenti, in Dostoievski, in Baudelaire, co- 
me s'era manifestato in Leopardi, davanti, seb- 
bene anch'essi vi rimanessero in qualche modo 
impigliati, figli del loro secolo, alla ormai dif- 
fusa insinuazione sadica che non esistesse pec- 


«cato, che nulla fosse-vero e tutto lecito, che fos- 


se solo una questione di astuzia, di risorse .ma- 
teriali e di violenza. 


(Continua ia pag. VI) 


Come nelle bambole di biscuit, l'avvenenza di queste giovani ragazze inglesi, interpreti minori 
del film « Hungry Hill», è accresciuta dai ricchi costumi ‘di pizzi e di seta dell'età vittoriana. 


OCCHIATE SUL MONDO 


Questo curioso strumento non è una fisarmonica, ma un piccolo pianoforte portatile che pes: Un tempo ai sudditi del Sol levante non era permesso di alzare 
poco più di sette chili. Se l’è fatto costruire, ci assicurano, il ridente pianista che vedete qui, gli occhi sulle figlie dell'imperatore. Ora le piccole principesse im- 
William Kapell, il quale ha acquistato rinomanza dando una serie di concerti nel Sud America. parano a coltivare le zucche nel giardino imperiale. 


Questi topi sono stati trovati a Varsavia da alcuni Ecco l'automobile che prima della guerra Hitler promise a ogni tede- inviato a Parigi dal 
soldati francesi e portati a Parigi. Grossi come coni- sco. La « Beetle», come la chiamano gli inglesi, viene fabbricata solo patriarca di Mosca per un’inchie- 
gli, essi si nutrivano dei molti cadaveri insepolti. ora, ma non più per i tedeschi, bensì per uso delle truppe alleate. Sta sulla crisi della chiesa ortodossa, 


L'ufficio stampa del Movimento Unionista Europeo nel set 


ttecentesco palazzo Martinoni di Brescia, sede del Centro. 


Il movimento unionista europeo 


D' tempo ci eravamo proposti di 

compiere una visita alla sede del 
Movimento unionista europeo che ha 
in Brescia il proprio centro organiz- 
zativo nazionale. Confessiamo che 
parlare di unionismo europeo in que- 
sti giorni in cui l'Europa è posta sul 
tavolo ‘anatomico e, anziché di rico- 
struzione è più consono parlare di 
alta chirurgia sulle membra già stra- 
ziate del nostro continente, trattare 
l'argomento dell'unità europea pre- 
suppone anzitutto una grande fede. 

Fede in un avvenire migliore, fede 
nell'efficacia  dell'Organizzazione Na- 
zioni Unite, fede nella buona volontà 
dei governanti a non fare un’altra 
guerra e nella decisione dei popoli 
a non volerla fare ‘qualora altri gliela 
impongano. 

Senza questi presupposti non si fa 
;0 avanti sul sentiero degli Sta- 

d'Europa. 

Ebbene, negli Uffici del Centro di 
Brescia si vive di fede. Entrati nel 
settecentesco palazzo Martinoni e nei 
vasti uffici del M. U. E. (Movimento 
unionista europeo) si respira un'aria 
nuova: non è fuori luogo affermare 
che qui si ha l'impressione di trovarsi 
come su un ampio aereo piazzale, dal 
quale si può sospingere lo sguardo su 
un panorama altrettanto vasto quanto 
complesso. L'essenziale è guardare 
sempre lontano, perché se fermassero 
la visuale alla contingenza degli av- 
venimenti gli uomini del M. U. E. si 
sarebbero già arrestati non una ma 
cento volte. 

Invece non vogliono sostare. Hanno 
improntato il Movimento su solide 
basi organizzative, schematizzandone 
l’attività in branche ben distinte: una 
decina di funzionari sono all’opera da 
tre mesi in una segreteria generale 
che ha alle proprie dipendenze l’uffi- 
cio studi, l'ufficio stampa, l'ufficio 
propaganda e l'ufficio economico. 

Ogni giorno viene letta e stralciata 


tutta la stampa italiana quotidiana e 
periodica, mentre le principali agen- 
zie di informazioni recano al Centro 
il materiale strantero relativo agli 
analoghi movimenti che, in quasi tut- 
te le Nazioni del mondo civile, agitano 
oggi l'alto e avvincente ideale di una 
Europa unita, primo passo verso quel 
governo mondiale che costituisce f 
se l’unica àncora di salvezza per l’u- 
manità intera. 

A tutti i giornali italiani è stato 
inviato materiale di propaganda e, 
nell'archivio del Centro, abbiamo letto 
numerosi àrticoli esplicativi dell’atti- 
vità e degli scopi del M. U. E. Primo 
comma della teorica unionista è que- 
sto: la recente guerra e, più che tutto, 
la sua conclusione debbono averci con- 
vinti che un'era è definitivamente 
tramontata e che a nessun titolo na- 
zionalismo e militarismo possono tro- 
vare giustificazione al loro sussistere. 
Al patriottismo oscuro negativo e 
ambizioso di ogni nazione è necessario 
opporre, come dice il manifesto pro- 
grammatico del Centro bresciano, un 
patriottismo europeo, nell’assoluta co- 
scienza che l'Europa non potrà avere 
salvezza economica e politica se non 
in una unione di Stati federati, abo- 
lendo le barriere doganali, mettendo 
in comune tutte le risorse del conti- 
nente, unificando la moneta, pareg- 
giando saggiamente tutti i consumi e 
le produzioni. Con queste premesse, 
che sgorgano da considerazioni rea- 
listiche, il M. U. E., dal Centro orga- 
nizzativo bresciano, intende concre- 
tare attraverso i suoi organi di studio 
e di propaganda un sistematico rilievo 
delle situazioni internazionali, pro- 
muovendo e sostenendo effettive rela- 
zioni, oltreché nel campo culturale, 
anche in quello pratico delle attività 
produttive e di scambir. 

Dal Centro sono stati irradiati nelle 
ultime settimane un, programma © 
un. appello alla nazione /per' trovare 


alleate tutte le coscienze e le forze 
progressiste e democratiche, che nella 
costituzione dell’unionismo europeo 
vedono la premessa inderogabile al 
sussistere della nostra civiltà, ripe- 
tutamente insidiata dalle più conta- 
giose pestilenze militaristiche. 


Prima di allontanarci dagli uffici 
del Centro, a conclusione della no- 
ra visita, abbiamo esaminato rapi- 
damente quanto-la stampa italiana ed 
estera ha pubblicato negli ultimi tempi 
sull'argomento. Questo materiale, che 
di giorno in giorno si accresce ordi. 
natamente negli archivi degli ‘uffici 
ampa e studi del M. U. E., sarà poi 
rielaborato e diffuso median& propa- 
ganda circolare a tutti gli aderenti ul 
Movimento, ai quali sono state già 
inviate due pubblicazioni edite in 
esclusiva e cioè: « America e_ Stati 
Uniti d'Europa» di George Grel e 
«Federazione Europea o Unione do- 
ganale? » di Mario Viana. 

Inoltre il M. U. E. farà quanto pri- 
ma udire la sua voce attraverso ùn 
giornale periodico « Europa ». 

Nel novero delle nazioni del nostro 
continente immiserito dal ripetersi 
del flagello della guerra, l'Italia vuol 
far sentire l'apporto. di uno spirito 
di concordia e della sua iniziativa 
alla costituzione della Federazione eu- 
ropea. Una voce, quella italiana, as- 
solutamente spontanea, che sì unisce 
al coro di tante più autorevoli: un 
appello che, partito dai progenitori 
dell'idea, da Mazzini, da Cattaneo, si 
è irradiato dall’uno all’altro continen- 
te ampliato! da Briand, da Coudenove- 
Kalergi, da Giorgio Washington; ri- 
preso da Roosevelt e, via via fino ai 
giorni nostri, rinnovato anche recen- 
tissimamente da Truman nel suo mes- 
saggio al corigresso delle nazioni pa- 
namericane e da Churchill nel di- 
scorso. dell'Aja. 


MANUEL VIGLIANI 


Libri 


ROTATIVE 


on si tratta di un romanzo di 

banale imitazione americana, 
core ormai ce ne sono tanti nella 
letteratura odierna, anche se il titolo 
può indurre a pensarlo, Appena sfo- 
gliate alcune pagine ci si rende subito 
conto che in questo primo romanzo, 
Marta Schiavi ha saputo innestare, 
con sorprendente efficacia e squisita 
sensibilità, eventi collettivi di grande 
portata e complessi casi personali. Il 
tema di Rotative, (Editori Associati, 
Milano) inconsueto nella nostra lette- 
ratura (dopo Ri&cardo Joanna della 
Serao non sono stati seritti infatti in 
Italia altri romanzi d'ambiente gior- 
nalistico di una qualche efficacia) 
affronta la vita di un grande giornale 
che, fra il salone delle macchine, lo 
studio direttoriale e le stanze di 
redazione, aduna una folla di perso- 
naggi, tutti un po' protagonisti della 
vieenda, su cui dominano però sem- 
pre quelle che sono le vere protago- 
niste: le modernissime rotative di un 
quotidiano torinese nella fase più mo- 
vimentata e drammatica della nostra 
storia recente: il tramonto del fasci- 
smo, i quarantacinque giorni di Bado- 
glio, quando il risveglio della libertà 
fu per molti una droga troppo forte, 
il duro ed eroico periodo della Resi 
stenza e infine le giornate dell’insur- 
rezione. Tema arduo che avrebbe 
potuto far scivolare nella retorica e 
nel luogo comune più di uno scrittore. 

La Schiavi ha saputo invece vedere 
così lucidamente in quegli avveni- 
menti complessi e turbinosi e così 
robustamente raccontarli, senza mai 
lasciarsi adescare da facili alletta- 
menti introspettivi e analitici, che 
tutto il racconto nasce e si sviluppa 
in un'atmosfera febbrile e accorata 
sì, ma contenuta sempre in una pros: 
semplice e lineare. E se talvolta 
ha l'impressione che certe situazio- 
ni stiano per prenderle la mano e i 
molteplici fili della matassa siano 
sul punto di aggrovigliarsi creando 
così in qualche pagina contrasti stri- 
denti, pur tuttavia senti» subito che 
l'autrice sa rallentare il passo e sce- 
gliere quegli accorgimenti che ridan- 
no vitalità all'azione ed equilibrio al 
racconto. Che non è cronaca, o meglio 
non solo cronaca, anche se lo svol- 
gimento, specie nella seconda parte 
è tutto episodico e ciascun personaggio 
vive un proprio romanzo. 

Pochi libri ci hanno dato come que- 
sto una rappresentazione così lirica- 
mente umana del fermento antifasci- 
sta, della lotta clandestina e della 
guerra partigiana, il cui lato roman- 
tico è colto con sorprendente sensibi- 
lità dalla giovane autrice. La quale 
non soltanto dà prova di sapere in- 
quadrare nella vasta tela di un ro- 
manzo che supera le trecento pagine 
la vita tumultuosa di un giornale mo- 
derno mantenendola costantemente 
in primo piano, ma sa rappresentare 
anche realisticamente il mondo di ieri, 
quel mondo che oggi appare già vec- 
chio, quasi si trattasse di storia re- 
mota, disegnando con quel suo modo 
gustoso di raccontare, che ha tutto il 
sapore della migliore narrativa otto- 
centesca, persone, fatti, figure, eventi; 
fra cui, certuni, i più significativi, 
acquistano valore di documento, 

Certo se la Schiavi con maggiore 
accorgimento .avesse sacrificato qual- 
che personaggio e più di un episodio, 
il racconto avrebbe acquistato in so- 
lidità e vividezza. Ma in complesso, 
il romanzo, che sullo ‘sfondo turbino- 
so e passionale dî fatti eccezionali si 
svolge e conclude al pulsante ritmo 
delle rotative che sono come il ‘moti- 
vo di una bella melodia, è così deli- 
catamente umano che, pur nella sua 
prosa nuda e talvolta scarna, ha una 
potenza emotiva davvero sorprenden- 
te e lascia prevedere che anche nella 
letteratura italiana non sia chiuso il 
ciclo delle scrittrici intelligenti. 


GINO. GORI 


LE RANOCCHIE 
PEEARINSEE 


SU palcoscenico di un teatrino fa- 
moso di Parigi, nel 1905, fra 
un'esibizione e l'altra delle ragazze 
del can-can, faceva la sua compar- 
sa il comico Vautel il quale, ogni 
sera, per mumerosi mesi di seguito, 
provocava le risa e gli applausi di 
un pubblico sempre nuovo e sempre 
più entusiasta. La storiella che Vau- 
tel non sì stancava di ripetere e al- 
la quale doveva il suo quotidiano suc- 
cesso era la seguente: 

Un signore molto distinto all’appa- 
renza, elegante, serio, entra in un 
grande negozio e chiede gli sia mo- 
strata della stoffa rossa. La commes- 
sa si affretta, spiega sul banco una 
pezza, due pezze, tre pezze, cinque 
pezze, dieci pezze. Il signore distinto 
prova la trama del tessuto, ne discute 
la provenienza e la qualità, chiede il 
prezzo, confronta i colori, comincia a 
contrattare. Ma questo taglio è trop- 
po scuro, quest'altro è troppo vivo, 
quel terzo troppo scialbo. Vuol sapere 
se i colori sono garantiti, se il tessuto 
manterrà la morbidezza. Pare che 
niente possa fare al caso suo. È li, 
incerto, che soppesa nella mano la 
stoffa, si immerge in' calcoli, trova 
mille cavilli. La commessa che emer- 
ge col busto sopra l'ammasso delle 
pezze, è percorsa da un tremito ner- 
voso, si asciuga il sudore con il faz- 
zolettino, ma continua tuttavia a ri- 
spondere con molta pazienza e cor- 
tesia alle domande insistenti del 
cliente. Infine costui si decide: 

«Beh! — dice — vada per questa! 
— e addita una delle dieci ‘pezze ». 

La ragazza, affranta ma felice di 
essere riuscita a concludere e ad ac- 
contentare un cliente tanto noioso e 
pedante, domanda con premura 

«Quanti metri, per favore? », 

E il signore distinto, con grande 
disinvoltura, da persona sicura del 
fatto suo: 

«Me ne tagli dieci centimetri. Ne 


h> bisogno per pescare le ranocchie » 

La trovata del comico non ha mol- 
te pretese, ma nella\sua semplicità e 
nella sua grossolana e bonaria im- 
postazione riesce a mettere in esat- 
to rilievo, perfettamente a fuoco, la 
difficoltà dei rapporti fra venditori 
e acquirenti. Una difficoltà grossa, 
perché ad ogni istante ed în ogni ramo, 
del commercio noi ci troviamo di 
fronte allo scontro di due forze con- 
trarie' di due interessi. Da una parte 
quello del cliente curioso per natu- 
ra, che vuol ficcare il naso dovun- 
que, avere davanti a sé molto tem- 
po per la scelta, un campionario va- 
sto e acquistare soltanto l'oggetto che 
incontra i suoi gusti e quando incon- 
tra i suoi gusti. Dall’altra l’interes- 
se del venditore, il quale ha fret- 
ta di vendere, di accontentare non 
un solo cliente, ma molti clienti, tut- 
ti i clienti, e vuol realizzare la sua 
percentuale di guadagno nel minor 
fempo possibile. 

Balzac, se non ci‘inganna la memo- 
ria, ha messo in bocca a un suo per- 

naggio di secondo piano, una frase 
che può sembrare ingenua a prima 
vista, ma che invece è pervasa di un 
sottile “umore e in un certo senso 
mette a' fuoco la questione. Né biso- 
gna dimenticare che si tratta di un 
commerciante che parla ìn un’ mo- 
mento di esasperazione, quando gli 
accade di aver a che fare con un 
cliente come quello cui si è accen- 
nato. 

«Per essere tranquilli, — afferma 
la signora Vildrac, — in negozio si 
dovrebbe fare a meno dei clienti! ». 

Ma un cliente permaloso, potreb- 
be a sua volta, e per assurdo s’inten- 
de, ribattere: 

«Bene, io faccio a meno di ve- 
stirmil». 

E qui siamo nel campo della bur- 
letta. Certo erano tempi difficili al- 
lora, ma con il passar degli anni, il 


Al padiglione dell’abbigliamento: il Presidente De Nicola si sofferma a parlare 
col signor Di Palma, proprietario della « Palmatex ». 


sad 


” 


E 


i 


maugurazione della Fiera Campionaria: parla l'On. Gasparotto. 


modificarsi dei costumi, il raddolci- 
mento dei caratteri ha fatto molta 
strada. 

È più facile oggi procurarsi dei 
clienti? Le statistiche dicono di sì. 
I libri dei grandi magazzini parlano 
chiaro. Il cliente va con i tempi. Sa 
con un colpo d'occhio solo capire se 
la stoffa o il vestito sono di buona 
qualità, se il prezzo gli conviene, se 
il taglio è elegante, ecc. Vero è che 
anche i produttori hanno migliorato 
e conoscono tutte le sfumature e tutti 
gli accorgimenti perché un prodotto, 
quando è buono, incontri il favore. 

A riprova citiamo un recentissimo 
e illustre esempio. Durante la sua vi- 
sita alla Fiera di Milano il Presi- 
dente dblla Repubblica ha sostato 
nello Stand della Palmater, fabbri- 
cante di sete pregiate per camicerie 
e cravatte e quivi, avendo osservato 
l'On. Gasparotto in atto di ammirare 
compiaciuto il panciotto Palmas, non 
ha fatto come il cliente della storiella 
ma, accarezzata con la mano la mor- 
bida pelle del giubbetto, ha preso a- 
michevolmente sottobraccio il signor 
Di Palma si è diretto all'interno del- 
lo stand, esclamando: 

«Fatemi la cortesia di mandare a 
casa dell'On. Gasparotto un « Giub, 
betto Palmas ». Il colore lo scelga lui, 
il conto mandatelo a mel». 

Proteste vivaci dell'On. Gasparot- 
to, ringraziamenti, mentre « don Ni- 
cola », dopo essersi felicitato con il 
proprietario della ditta, sempre ri- 
volto a lui, ha argutamente aggiunto, 
prima di proseguire nella sua visita: 

«E dopo fategli la fotografia! Vo- 
glio vederla e pago pure quella!» 

L'episodio non è stato né arricchi- 
to, né addomesticato. Ma riferito con 
puntualità e precisione. Esso ci inse- 


gna molte cose. Fra l’altro che l'at- 
trito tra il veriditore e il cliente può 
essere eliminato e in un modo sol- 
tanto: andando incontro ai gusti del 
pubblico, offrendogli proprio l’ogget- 
to di cui ha bisogno, che nessun al- 
tro produce, che è originale nella 
concezione,* elegante e robusto nella 
confezione. 

Il «giubbetto Palmas», prodotto 
brevettato ha tutti questi requisiti. 
Il farsetto, il comune farsetto, ele- 
Vato ai fasti della Moda nell’Otto- 
cento era in declino ormai, Oggetto 
da antiquariato, era stato soppianta- 
to dal golf di lana. Ma anche il golf 
è passato di moda, inoltre esso lascia 
penetrare l’aria, di fronte all’azione 
della quale non ha alcuna funzione 
protettiva, anche se ha quella di pro- 
durre calore; non solo, ma non sem- 
pre si può portare il golf sotto la 
giacca, specie se questa è di lana. 
Invece il « giubbetto Palmas », si può 
indossare sempre, estate e inverno. 
In ufficio, per la strada, il signore 
elegante si può togliere la giacca in 
ogni momento, certo che il «giub- 
betto Palmas» dal taglio perfetto, 
gli modellerà il busto, metterà in evi. 
denza la linea del collo della camicia, 
darà valore allo stile e ai colori del- 
la cravatta. 

Il giubbetto Palmas è il modello 
che trionfa oggi. È quanto di più 
perfetto possa essere stato pensato in 
questi ultimi tempi per l'abbiglia- 
mento maschile. Alla Fiera è ammi 
rato, ‘osservato provato da migliaia 
di visitatori. Si trova anche esposto 
nel negozio « Di Palma »' di via Tori- 
no 20. Ciascuno lo acquista senza di- 
scutere. Il signore delle ranocchie è 
battuto! 


DARIO REDI 


MISSIONE DEL LETTERATO 
(Continuazione da pag. 206) 

Fu stranamente scelto dalla sorte il momento 
della decristianizzazione. Se i progressi mate- 
riali dovuti alla scienza avevano portato a squi- 
libri sociali che rendevano palese agli occhi di 
tutti lo stato di gravissima ingiustizia nel quale 
penavano le masse, come non sentire che nes- 
sun rimedio sarebbe stato un vero e durevole 
rimedio se instancabilmente non avesse portato 
anche ciascuno e le società a un recupero co- 
stante di dignità morale? Gli uomini, gli uomi- 
ni che, per diritto naturale, sono tutti uguali 
e fratelli, come fu che, proprio nel momento in 
cui avrebbero potuto reputarsi per i mezzi ma- 
teriali di cui disponevano ormai, finalmente ca- 
paci di non più offendersi a vicenda con dispa- 
rità economiche rivoltanti, come fu che pote- 
rono dimenticare che il supremo bene da ga- 
rantirsi a ciascuno, dal quale gli altri fioriscono 
o sono inganni e germi di sventura, è la liber- 
tà di coscienza? O sarà sorte dell'uomo, a qua- 
lunque riforma ricorra, quella di ridare esca, 
e maggiore esca sempre, alle pazzie di Caino? 
Per ora, da Napoleone in poi, sono centocin- 
quant’anni di guerre; abbiamo avuto, se ora è 
finita, la Guerra di Centocinquant’'anni, 


Continuerà l'uomo a fare agli altri ciò che 
non vorrebbe fosse fatto a sé? — 

Non dal terrorizzamento delle coscienze, ma 
dalla moltitudine dei liberi dipende l’unità, e 
necessariamente è giusto chi è libero. 

Sarà un'utopia, ma è l’ideale per il quale sof- 
frire fu e continuerà ad essere il maggiore ono- 
re umano. 


C'è un detto della « Prima epistola » di S. Gio- 
vanni che riecheggia agli orecchi meno sordi, 
a quelli dei poeti più umani, da venti secoli 
nelle ore di crisi degli ordinamenti sociali, e dal 
lettore sarà stato forse osservato quanto anele- 
remo fosse percepito dai nostri. Dichiarava: 
« Tutto quello ch'è nel mondo, la concupiscenza 
della carne e la concupiscenza ‘degli occhi e la 
superbia della vita, non è dal Padre, ma è dal 
mondo. E il mondo, e la sua concupiscenza, pas- 
sa via; ma chi fa la volontà di Dio dimora in 
eterno ». Se ci è oggi avvenuto di appellarci a 
Pascal e a Leopardi, è perché, come il lettore 
avrà certo osservato, del richiamo giovanneo 
avevano fatto il nucleo vivo dei loro pensieri. 
Non pretendiamo che il Leopardi fosse un cre- 
dente o uno spiritualista; ma, se la sua polemi- 
ca sembra indugiarsi a precorrere per certi 
aspetti quelle sacrileghe vedute d'un Nietzsche 


che osano avvilire in una genealogia la morale, 
per passione e ragionamenti rivelava tanto 
spirito cristiano quanto di più nessun altro eb- 
be mai, Si rilegga la sua opera dallo « Zibaldo- 
ne» alla «Ginestra », e si vedrà. 

Su quel detto aveva prima meditato Sant'A- 
gostino, e Dante vi poggia su la scala delle pe- 
nalità. Non parte nei suoi sviluppi la « Divina 
Commedia » dalle tre bestie, e contro il loro male 
un giorno non correrà a opporsi il veltro? E non 
è il veltro, storicità, animalità, materialità, che 
si assoggetta finalmente a una volontà pura? La 
«umile Italia » non è per Dante quell’Italia che 
avrebbe fatto dipendere ogni suo slancio da una 
ispirazione e una regola d'umanità pura? 


Oggi, mentre sentiamo che potrebbe una lin- 
gua, la quale porta in sé tanto cospicua ricchez- 
za umana, tanti esempi impareggiabili, diven- 
tare da un momento all’altro una lingua morta, 
noi suoi cultori e suoi figli — (chi nella propria 
sostanza umana non le è nel mondo quasi fi- 
glio?) — non abbiamo che una via per difender- 
la. Ma è la migliore; ma è quella percorsa dal- 
lo « Stil novo » alla « Ginestra » da ogni Italiano 
vero, è quella che conduce a opporre all'odio, 
sempre l’amore, sempre. 

GIUSEPPE UNGARETTI 


« L'Associazione francese del Letterati 


Combattenti sta preparando un seguito 
all'Antologia degli scrittori morti nella 
guerra del 1914-18, Il nuovo tomo sarà 


riservato agli scrittori morti nella guer= 
ra 1939-44, al deportati che non sono tor- 
nati è a tutti quelli che sono rimasti svit- 
time del nemico. 


» La. Casa editrice londinese Secker e 
Warburg, ha pubblicato recentemente The 
Outlook for homo sapiens (Prospettive 
per l'homo sapiens) di H. G. Wells, E que- 
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sto l’ultimo lavoro sociologico del popola- 
rissimo scrittore scomparso da poco, Wells 
che una ricostruzione sociale. in 
radicale è necessaria dovunque 
per assicurare la pace duratura. 


* La Casa editrice Rosa e Ballo ha pub- 
blicato, in due volumi della collezione 
«Teatro» curata da Paolo Grassi, due 
drammi di Frank Wedekind: Lo spirito 
della terra e Il vaso di Pandora. I dram- 
mi sono tradotti e presentati egregiamen- 
te da Ervino Pocar. 


ARTE 


# In occasione del Festival del cinema, 
è stata allestita a Cannes una mostra di 
pittura che comprende nomi molto noti 
di artisti francesi contemporanei quali 
De. Waroquier, Quizet, Aujame, Humblot, 
Lurcat, Caillard, Cavaillès. L'esposizione 
è concepita in funzione di un tema cine- 
matografico e le opere, invece di essere 
riunite in ragione dell'ispirazione, lo? so- 
no in ragione dell'uso che ne sarà fatto. 
Sj fratta infatti di opere che serviranno 
a ricompensare 1 film premiati’ al Festival 
internazionale del Film, invece della so- 
lita coppa in metallo cromato. L'arte se- 
colare della pittura renderà omaggio in 
tal modo a un'arte nuova e diffonderà nel 
mondo le opere più significative degli 
artisti. d'oggi. 


# Un giovanissimo pittore, Leonardo Ma- 
riani, espone con una personale alla Gal- 
lérla del Bollo, di Milano. La Mostra, che 
comprende anche alcuni quadri di- mol- 
to interesse, si chiuderà il 30 settembre. 
Sempre a Milano, un'importante mostra 
di opere dell'Ottocento è allestita alla 
Galleria Internazionale. 


»* Un quadro famoso, The harwest wa- 
gon (il carro del raccolto) del pittore ìn- 
glese Thomas Gainsborough, è stato acquì- 
stato recentemente a un'asta di Londra 
per la cospicua ‘cifra di 19 mila ghinee, 
pari a diciotto milioni. di lire. italiane, 
per conto della Galleria Barber di Bir- 
mingham. 


POLTRONE 


per TEATRI è 
CINEMATOGRAFI 


FABBRICA GIANNINONE 
Via De Sanctis 36 - MILANO - Tel, 30-197 


* La Giuria del « Premio Burano» ha 
«»segnato il primo premio di lire 100 mila, 
ofierto dal Comune, a Carlo della Zorza 
per Il quadro « Burano »; il secondo pre- 
mio di lire 90 mila a Umberto Lilioni 
per il quadro « Velieri», Gli altri pie- 
mi sono stati assegnati a Fioravante Sei- 
bezzi, Gastone Breddo, Mario De Luigi, 
Neno Mori, Mario Varagnolo, Remo Briu- 
disi, Giorgio Valenzin, Carlotta Frumi, 
Leo Masinelli, Luciano Gaspari, Giovan- 
ni Barbisan, Armando Tonello, Aldo Ber- 
gamini, Marcello. Leoncini, Giovanni Vio, 
Claudio Cavaggioni, Federico De Roccu, 
Edoardo Devetta, Ezio Rizzetto, Arman- 
do Pizzinato, Alberto Vitali, Valeria d'Ar- 
bela. 


# Il Sindacato Regionale del Pittori e 
Scultori ha indetto un concorso tra gli 
artisti lombardi pe: la erezione di un 
monumento dedicato alle giovani vittime 
di Gorla, nella piazza omonima. Il monu- 
mento dovrà non soltanto glorificare il 
sacrificio dei piccoli caduti, ma dovrà e- 
sprimere anche l'anelito a una vita mi- 
gliore, illuminata da amore, da bontà, da 
gratellanza. I bozzetti dovranno essere 
presentati nella scala di 1/10 del vero. 
I disegni geometrici saranno nella stessa 
scala, Lo scultore dovrà provvedere alla 
parte scultorea che dovrà essere in bron- 
zo e alla parte architettonica che sarà in 
marmo o in granito. La somma a disposi 
zione per la completa esecuzione dell'ope- 
ra è di 1 milione e 300 mila lire. I progetti 
dovranno essere presentati con un preven- 
tivo che non superi la somma stanziata, e 
consegnati non oltre il 18 ottobre 1946 al 
Castello Sforzesco di Milano. 


MUSICA 


#* Alexander Borowsky, Ìl noto pianista 
lettone, grande amico. dell'Italia, ritorno- 
rà trà noi nella prima decade di dicembre 
per un giro di 10-12 concerti. Una soci» 
tà di Torino lo ha invitato ad eseguire 
l'intero ciclo delle sonate di Beethoven. 


+ morta a Tokio, all’età di 62 anni la 
cantante Tamaki Miura, celebre interpre- 
te di Madama Butterfly e che lo stesso 
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Puccini aveva dichiarato la più adatta 
a sostenere quel ruolo. Spunta ora all'o- 
rizzonte una nuova Butterfif: la cantan- 
te negra Camilla Williams già insegnante 

scuola a Filadelfia. La Williams} che 
è già vincitrice di diversi premi, è stata 
definita una delle migliori « Butterfly » del 
nostro tempo. 


* Gli artisti italiani chiamati a far par- 
te della Commissione giudicatrice del 
Concorso Internazionale che si svolgerà 
a Ginevra fra la fine di settembre e i 
primi di ottobre, sono: Raffaele Tenaglia 
per il canto, Giovanni Anfossi per il pi. 
no, Alberto Poltronieri per il violino, En- 
rico Mainardi per il violoncello, 


Una stilografica 
non è un oggetto 
di lusso ma una ne- 
cessità di lavoro. 
Quando dovete ac- 
quistarne una per 
voi o per farne do- 
no, dovete scegliere 
la Fulgens-Stilnova 
perchè -è la. stilo» 
grafica moderna 
che vi dà tutte le 
garanzie della per- 
fezione. E’ bella, 
elegante nella for- 
ma ce pratica nei 
suoi congegni di 
scrittura. 


Il moderno sisicma 
vacumatic vi assi- 
cuta il pieno del 
serbatoio. 


ky 


STILOTECNICA PAGLIERO 
TORINO-SETTIMO 


E A 


ENIMMI i 


a cura di Nello 


Frase doppia (5-7 = 7-5) 
I RIVALI IN AMORE 
‘Quando un certo signor di sangue blu 
sa com) SETRTORETI fu, 
oggetto d'una esasperante 
la conquista del talamo vacante. 
Longobardo 


Anagramma a frase (ll = 4-7) 


GIOVINEZZA 

Labbra per Vol dischiuse a ghigno breve, 
a una carezza che contorce Il viso, , 
ma irradia, ne la spuma di un sorriso, 
lo scintillare di una tersa neve... 

per Voi si effonde e canta ne le vene 
giovani il sangue tutta la sicura 
speme che non sa il dubbio; ed una pura 
tranquilla attesa è in Vol d'or serene., 


Scarto iniziale (7-6) 
FANTASIA 


PAGI! 


L'Ilustrazione Italiana N. 39 - 29 settembre 1946. 
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Sorella lontana che torni arma 
cantando, con l’ali splegate, SOLUZIONI DEL N. 38 
del pei a tenia giorni 
le gioie fatate, 
al canto tuo garrulo e buono Pop ce VarHosli 
st destan le timide viole, 1. La parola che serve qui ci sta. 1. Per me qualcuno ci rimette un, dente. 
e un fulgido raggio di sole 2. Meglio così che un seccatore. 2. Se lo siste, il Signor ne sia lodato. 
m'è porto il suo dono, 3. Un bel verbo per un'eredità. 3. Ha l'apparenza proprio asciutta asciutti 
Nel mare che lieve sussurra 4. Il verbo delizioso per un fiore. 4. Vide il cimento un dì del gladiatore. 

canzoni lontane lontane, 5. Precede tanto il povero che il re. 5. È l'anno del Signor, se pensi bene. 
nel fiutto, che il sole inazzurra, 6. Fu la prima ad andar... all’altro mondo. 6. Preso per verso, va con nove piedi. 
fatine un po' strane 7. Ignorante non son, dico da me. 7. Dubiti? Qua la mano, e senza no. 
si cullano, lievi, cantando 8, Pel Giapponese valgo poco in fondo, 8 La mossetta del viso un po’ nervosa. 
leggende di perie marine 9, Ha certi nodi per rappresentanti. 9. D'ogni gente sospiro ed alto fine. 
e sclolgon le trecce turchine, 10. Per prender passerotti è un mezzo galo. 10. Per me, non lo cercate dentro l'uovo, 
sul mare danzando... _1: I suol fedeli sono» ancora tanti. 11. Non viene se s'aspetta, o pieno viene. 

Capinera 12. Quando lo fanno i ladri, è certo un guaio. . Ecco a questo punto adesso alfine. 

13, Sepolti vivi, sorgeran domani. Attienti al vecchio e lascia stare Il nuovo. 


Anagramma (9) 
IL PROFESSORE AGLI ESAMI 
Fra tanta confusione, 
saprà ben giudicare in brevi istanti 


tutti questi ignoranti. 
» Boezio 


14. E dotto, e proprio buono ed assennato. 
15. Il numero perfetto del Romani. 

16. Era nel cielo un posto riservato. 

17. Devota a Bacco, ne succhiò il buon san- 


[gue. 
18. Stan rigidi a servir parole alate. È 
19. Fiacca la gioventù, che, triste, langue. 


. Sublime, eccelsa, non terrena cos 


brivo per andar lontano. 

A trentadue la guerra ha dichiarato. 
Non mi sembra che stiano allo stretto. 
Qui nacque il primo germe del peccato. 
D'un italiano l’opera, fiorente. 

La piccola casetta del guardiano. 


Il fascino degli siam e soprattutto del grande slam diven- 
ta sempre più forte ed avvincente, quanto più si gioca il 
bridge e quanto più ci sì approfondisce nei suoi infiniti 
aspetti e nei suoi misteri. La conquista d'un grande slam 
dà più gioia e soddisfazione di un cappotto vinto a tressette 
è assurge a qualcosa di più di una semplice vittoria ad un 
gioco di carte. * 

Infiniti sono gli accorgimenti studiati per raggiungere tal 
fine: convenzioni speciali d'ogni genere da quelle di Cul- 
berfson, la famosa 4 e 5 senz'attù, alle altre di Smith, di 
Blackwood ecc. ecc. Esse cercano di comunicare tra ì com- 
pagni della coppia i maggiori dati possibili sul possesso del 
Drimi due cuori per ciascun seme e cioè del primo e secondo 
controllo, del possesso degli assi soprattutto eliminando per 
quanto possibile gli elementi di incertezza circa il possesso 
delle tredici mani. 

Apprendo dal « Bridge World » del luglio scorso un'ultima 
trovata di Edwin Martin: la dichiarazione controllo ‘dello 
slam. Il Martin dice: Si verifica spesso il caso che durante 
la licitazione, pur essendosi accordati circa il colore prin- 
cipale, sia stata chiarita la situazione 

‘olli ‘degli altri colori, ma sia rimasto incerto il possesso 

ll'Asso o del Re del colore principale, oppure, chiarito 
juesto, sia rimasto ancora in dubbio il possesso di un con- 

ilo ‘qualsiasi, il dichiarante fa la dichiarazione controllo 
ilo slam, ché consiste in una dichiarazione di sei nel co- 
re immediatamente inferiore al colore concordato, ovvero 
di cinque picche se il colore concordato è fiori. Questa di- 
chiarazione si può tradurre così: Compagno, io possiedo tut- 
ti gli elementi per assicurarmi il piccolo slam. Se voi pos- 
sedete un Asso 0 un Re che non avete ancora potuto an- 
nunziare, dichiarate pure il grande slam nel colore concor 

0. 

È evidente che se tutti i controlli degli altri colori sono 
stati segnalati, la dichiarazione controllo si riferisce ad ac- 
certare il possesso di uno dei controlli del colore concor- 


dato, e. se oltre questo, c'è ancora nu controllo da accer- 


e il possesso dei con- . 


carte il re di picche che non ha avuto occasione di segna- 
lare. Egli quindi dichiara o sette cuori, se la sua mano è più 
adatta al gioco di colore, oppure sei senza attù, se la sua 
composizione è più idonea al senz'attù. Può anche rispon- 
dere sel picche, indicando così il re di picche e lasciando al 
suo compagno la decisione se licitare sette cuori o sette 
senziattù. 

Ed ora ecco un esempio completo del come funziona la 
dichiarazione-controllo suddetta e l'esame particolareggiato 
delle varie dichiarazioni. 


Le carte sono le seguenti; 
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Intarsio (0xx00xxxx0) 0 PIÙ piccolo di me, non lo trovate, iL, In essa 1 forti della patria vedi. Inca 
. L'opera le un giorno pane sé rà. Per poeta men d'imperatore. 
MISTERIOSA LEGGENDA 22, Fu l'emblema del gran Napoleone. Ogni mattin pel collo lo pigliate. IGG0 BOE 
Vituperlo ti dissero, 23, Veston gl'ignudi, non per carità. Quei con l'accento volgono alla pieve. 
eran maestri, e dissero benone. 24 La casa irrequieta di Tritone. Non le scomoda forse una poltrona. i Gao 6 
Ma non è storia: di lontani e innumeri 25, La buona Pasqua a lui suona un po' male. Se sì scalda, diventa brontolona. T|R[A[CIFIE]A 
millenni è obblivione! 26, Non la né vedi, eppur la senti. ‘A furia di frustate montar deve. 
Il Duca Borso 27. Così ritornerà ‘ogni mortale. ‘Alla vita dò tutta la purezza. O Sco G 
28. Eolo vi teneva chiusi 1 venti. Una donna dall'ali scompigliate. s|E|T [P] i|0 
—_——e—=*teT--7777 29. Accresce la beltà, pur è difetto. Non ama, no, la vita rumorosa. 
SOLUZIONI DEL N. 38 30. Portan, è vero, ma si fan portare. . E la mia casa un regno di dolcezzi ERARI R 
31. L'uomo ne ha fatto il suo signor diletto. Adesso, vedo a me la gente prona. Gli [ORINIETA 
1. Ninfe, otma, dolori = mandorlo in fiore. 32. Incerto ti fa il certo diventare. în fondo, non mi sembra che una posa. 
2. Pan-zana =' panzana. 33. La fanno 1 ballerini ed i monelli. È giunta l'automobile... men vo! N_GG z AT] 
3. passati a miglior vita. 34. Il deputato appar contrario al no. . Quando si passan, s'è passata brutta. AlL[T|T|O|S|ol 
4 Frenatori = frontiera. 35. Son così i luoghi deliziosi e belli. Per lui la colpa il proto ha sopportato. 
5. Urano = grano = Crano. 26. Tra le coltri lo cerco, e ben ci s Fiasco completo, quando mi ci metto. i GOS GR 
8. Gli, uccelletti allo spiedo. 37. Per amarezza, credo, non ha eg 5 Fra le grate non è la sua vociona. NUDG 
©. Fede-edera-razione federazione. 38. N pollaio d'un gallo orfentale. Edipo AJRIO|NJE 
tare, il giocatore che fa la dichiarazione di controllo deve La licitazione: 
essere perfettamente sicuro della solidità del colore con- 
cordato. Ed è appunto per garentire tale solidità che si in- s o. N E. 
Siste sul principio che nel concordare jl colore l'appoggio 
deve AA Cane almeno Da dama SH eppure qua 1 quadri 2 fiori 2 cuori contro 
tro carte di quel colore, e per fare un salto nella licitazio- 2 picche 3 fiori 4 quadri passo 
ne bisogna avere anche un'altra solida lunga di cinque car- rat 
TRENTOTTESIMA PUNTATA te. Per esempio: Sia cuori il colore concordato. ‘bopo N Ua A mena nto DaRO. Sfion passo 
paccmalve, dichlerazioni, un ra fa ETA 8 cuori passo 5 picche passo 
cò controllo dello. siam che, come è detto sopra, in questo caso 6 fori 
LA DICHIARAZIONE CO! ISBLOCDBELO: SLAM è una dichiarazione dî sei quadri. Il compagno ha fra le sue Peso Done I ALATI Lane. 


A primo turno: normali le dichiarazioni di Sud e di Ovest. 
Nord dichiara la sua lunga a cuori. Poco consistente ll neu- 
tro di Est. A secondo turno: normali le dichiarazioni di 
Sud e di Ovest. Giustificato il salto di Nord che per la com- 
posizione speciale della sua mano deve invitare sud alla 
partita. 

A terzo turno Sud comincia a intravedere la possibilità 
dello slam, e segna così il controllo nei quattro colori. Nord 
cen un solo fiori segnala il secondo controllo a fori. 

A quarto turno: Sud dichiara il controllo a cuori. Nord 
dichiara il secondo controllo a picche. 

A questo punto Sud sa di avere il possesso del primo e 
secondo controllo a fiori e del primo e secondo controllo a 
picche, ha il controllo a cuori, poiché è chicane a cuori. 
Ha concordato il colore di quadri, ma pur avendo Nord 
appoggiato il colore, non è ancora accertato se Nord ha 
un controllo a quadri e cioè il Re o l’Asso. Sud quindi al 
quinto turno fa la ‘dichiarazione controllo di 6 fiori e cioè 
del colore immediatamente inferiore a quadri. Nord che ha 
il Re di quadri dichiara 7 quadri. Il grande slam, come è 
facile vedere, ron presenta alcuna difficoltà. È naturale il 
fatto che esso. è stato raggiunto solo in virtù delle acconce 
dichiarazioni, che hanno chiarito il perfetto adattarsi delle 
due mani; senza di ciò mal si sarebbe potuto addivenire 
a tale dichiarazione finale. 

Nel prossimo numero darò altri esempi della dichiarazio- 
ne-contrello dello slam e darò la soluzione del problemi pro- 
posti nello scorso numero che ora, per la schiavitù dello 
spazio sono costretto a rimandare. 
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Giovanni Ferrantes 


N. 56 + PARTITA SPAGNOLA 
Giocata nell'agosto 1946 nel grande torneo 


internazionale di Groni! 
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N, 57 - SLAVA 


Giocata nel settembre 1946 nel grande torneo 


SCACCHI 


@ cura del maestro di scacchi 


Giocata nell’ 


M. Botwinnik 
. da 


B. abbandona 


internazionale di Groninga. 
Lundin Najdort 
as 18. Ch2 Tea 
cme © 17. Cg4 Ags 
c6 18. ‘16 Abd 
gi 19. A:eg = died 
AET 20. g9 A:83 
do 21. A:et Tit 
DE 22 AdE Dag 
ADI 2. Dg2 Ab 
Cd? 24. Ché+ RhB 
DET 25. DEI Af+ 
c:d5 26. Rif2  Te2t 4 
Tad 20. Rgl î5 17 C4 Ces 
ces 28. Dgs 18. De? DAI 
DDE 19. hé Tes 
AI il N. abbandona 20. Aft T:d5 


59 - OVEST INDIANA 


Giocata nell'agosto 1946 nel grande torneo 
internazionale di Groninga, 


N. 58 - DONNA 


Josto 1946 nel grande torneo 
internazionale di Groninga. 


L. Szabo 
17. Ces 
1 
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20. e5 
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22. Cg4 
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35. 
36. 
37. 


il B. abbandona 


Problema N. 146 (Palazzi): 1. Cg6+, Rg&; 
2. d8= A, C muovi 


PROBLEMI 


1 problemi, inediti, devono essere inviati in duplice copia, su diagrammi separati. Im 
calce 0 a tergo, di ciascun diagramma, indicare chiaramente nome, cognome e indirizzo 


dell'autore, nonché la soluzione del problema. 


(Brit. Chess Mag., 1923) 
o Premio 


nl Bianco matta In 2 mosse 


Soluzioni del N. 34 


Studio N. 8 (Paparella): 1. Chs, g:h3; 2, Ae, 
g1 =D; 3. bi matto. 


3. A:G, T:h7 matto. 


DAMA 


a cura di Agostino Gentili 


STUDIO DI PARTITA 
sull’apertura 23.19-11.15 
23.19-11,15, 21.17, 6.11 a) b), 28.23 d),. 
11.14, 29.20 €), x, x, x, x, 2.6, 25.21, 
14.19, x, x, 31.27, 4.7 (posizione del 
diagramma A), 27.237), x, x, 10.14, 
26.22, 6.11, ‘22.18, 8.12, 17.13, 14.19 9), 


x, 12.16, 20.15, x, x, 5.10 patta. 
a) 10.14 segue altra condotta di 
gioco. 
b) 10:13, &, x, x, 7.14, 25:21, 15, 


24.20, 6.11, 20.16, 12.15, 28.23, 5.10, 32. 
20, 2.6c), 30.27, 4.7, 28.24, 15.19 patta. 
I. Les. 

c) 4.7, 29.24, il cambio che qui 
avrebbe salvato la posizione 15.19 
non può darsì per il ritardo del- 
l'avanzata 2.11 e quindi la partita 
rimane compromessa per jl nero, 
Eccone il miglior seguito: 2.6, 23. 
20, 15.19, x, 9.13, 30.27, 7.12, x, x, 
20.15, x, x, 13.17, 29.25, 10.13, 31.28, 
13.18, 28.24, 6.10, 15.11 e il bianco 
vince. 

d) 26.21, 10.14, x, x, 28.23, 1,5, 21. 
18, x, x, 9.6, 23.19, 5.10, 29.25, 11.14... 
patta. I. Alexander. 


©) 26.21, 7.11, 31.28, 4.7 e Îl bianco 
ha compromesso la partita. 

7) 32,28, 7.12, 20.16, 12.15, 29.25 (po- 
sizione diagramma B), 15.20, x, 19. 
22, 27.18, 10,19, 17.10, 6.29 e il nero 
è in vantaggio. 

Qg) 1215, 20.16, 15.19, 23.20, 19.22, 
20.25, 14.19, 13:10, x, 20.15... patta. 


SOLUZIONI DEI PROBLEMI 
DEL N. 38 


N. 195 di A. Gentili: 30.26, 18.27, 
26,21, 17.26, 29.22, 27.18, 10.5, 3.10, 5 
21; poi 23.19, 21.18, 19.15, 4.7 ecc. 
e il Bianco vince anche per p. p. 

N. 136 di R. Foraboschi: 15.20, 7. 
140), 17.21, 23.7, 4.18, 2213, 2114 e 
vince. 

Q) 23.16, 17.21, 7.14, 21.29, 16.7, 4. 
21 e vince. 

N. 197 di V. Gentili: 22.19, 1.10, 
18.14, x, 9.27, x, 26.15, 10.12, 8.15, 3. 
10, 15.13 e vince, 

N. 139 di P. Della Ferrera: 31.27, 
19.12, 27.18, 19.22, 11.15, 12.19, 20.28, 
22.29, 17.13, 2.11, 19:22 e vince. 


Problema N. 156 
G. J. NIETVELT 
(Gazette de Liege, 1930) 
20 Premio 


ll Bianco matta in 2 mosse 


PROBLEMI 


N. 143 
P. DABALA' 
(doppio simmetrico) 


N. 14 
DINO ROSSI 


Il B. muove e vince in 5 mosse + 2 


N, 145 
VITTORIO MORO 


Il Bianco muove e vince in 6 mosse 


11 B. muove e vince În 6.mosse + 8 


N. 246 
MASSIMILIANO TELO' 


aaa 


Il Bianco muove e vince in 6 mosse 


Aminta Fieschi 


SEMEILOGIA DEL MIDOLLO OSSEO 


STUDIO DI MORFOLOGIA CLINICA 


«È uno studio molto esteso - come afferma il Prof. A. Ferrata nella prefazione alla 1' edizione - ricavato 
da un ricco materiale frutto di numerosissime osservazioni. La sua preminente caratteristica + ribadisce il 5) 
Prof. Villa nella presentazione della seconda edizione ampiamente completata e arricchita - è la ricchezza 
dei contributi concreti, l’equilibrio delle impostazioni interpretative, la astensione da ogni dottrinarismo 


astratto e generalizzatore». 


Volume in-4° di 306 pagine rilegato, con 82 figure in nero e 12 tavole a colori [. 800. 


GARZANTI EDITORE già Fratelli Treves 


Noi 
le 


GIUDIZI DEGLI ALTRI 


GINESTRE di Giani Stuparich. 


Le maniere di narrare si possono 
ridurre a due: c'è quella che astrae, 
trasforma, idealizza, aggiunge, insom- 
ma inventa una propria realtà arti- 
stica, e c'è quella che rappresenta la 
realtà in qualche suo aspetto arti- 
sticamente più valido, che trascrive 
un momento del vero, che copia da una 
materia lasciata su un piano e a mi- 
sure reali. 

Giani Stuparich appartiene a que- 
sta seconda categoria di scrittori, che 
sì sono proposti un verismo meno 
impegnativo di quello storico, ma più 
agile e libero, più ridente e più gra- 
dito alla massa dei lettori. La sua 
provata bravura consiste nella scel- 
ta del soggetto: e cioè nel saper co- 
gliere una situazione, nello scoprire 
il personaggio, nel vedere un ambien- 
te entro le linee di un comune mon- 
do, tenendosi al limite del quotidia- 
no;.ma soprattutto consiste nel tro- 
vare la misura della sua rappresen- 
tazione. L'arte di Stuparich sta nel- 
l’inserirsi con la sua prosa normale, 
serena (appena mossa nei punti più 
acuiti) in una vicenda reale e nel 
tenerla a fuoco quanto basta. Presen- 
tata così al lettore in un esatto ta- 
glio, quello che è una ripresa di scor- 
cio, un primo piano, una sequenza 
breve diviene rivelatrice e comple- 
ta come una ripresa panoramica o 
una sequenza lunga. 

Così anche questa volta (Ginestre - 
Garzanti) si tratta di racconti brevi: 
di un fascio di ginestre, fiori senza 
pretese ma di tutti. Diversissimi am- 
bienti; situazioni variatissime, per- 
sonaggi d'ogni tipo, paesaggi ad ogni 
altezza propongono una lettura mos- 
sa e attraente, e alla fine danno un 
senso di pienezza spirituale. Una ric- 
chezza che risulta dalle frammentate 
sensazioni che su queste pagine na- 
scono e man mano si compongono 
in bella armonia. 

Per virtù d’arte ma soprattutto per 
una sempre viva verità umana che 
Stuparich può vantare come più no- 
bile e spiccata qualità della sua arte. 


(Da L'Italia) GIUSEPPE BELLORINI 


IL PIANTO DEL FIGLIO DI LAIS 
di Riccardo Bacchelli. 


Un altro romanzo del Bacchelli, e- 
dito da Garzanti, un’altra lirica e me- 
ditativa variazione su un testo pree- 
sistente; questa volta la Bibbia, non 
senza ricordo di quanto ne derivarono 
prima di lui classici autori. Ma la 
singolare felicità del romanzo è nella 
sua brevità, che comporta già un freno 
al modo frondoso e lussureggiante 
con cui, di variazione in variazione, 
fra storia meditazione e fantasia, pro- 
cedono gli altri romanzi del Bacchelli; 
forse anche nella povertà dello spunto 
biblico adoperato; null'altro che la 
notizia del secondo matrimonio di 
Micol, data da Saul a un oscuro figlio 
di Lais in ispregio al primo marito 
Davide, e che Davide salito al trono 
rivendica, provocando nel distacco il 
pianto del secondo marito. Su quel 
pianto fa leva il curioso psicologo che 
si annida nel lirico Bacchelli, perché 
è un pianto che presuppone una fe- 
licità d'amore data e goduta: e quale 
felicità, quale amore, atteso l'amore 
di Micol per Davide, e atteso il modo 
e il perché del secondo matrimonio? 
La spiegazione che ne suggerisce il 
Bacchelli, son le pagine poeticamente 
più intense e bacchelliane del libro, 
il suo centro anche materiale; diciamo 
quelle che svolgono il tema della sen- 
suale maturità della donna amata e 
abbandonata, quel suo lento cedere al 
desiderio dell'uomo semplice che la 
ama meglio assai che desiderarla, e 
comprende in lei tutto, fuorché il me- 
no puro: con un’umana mescolanza di 
pietà per se stessa e per l’uomo, e di 
‘più torbidi fermenti in cui fa di nuovo 
le sue prove il Bacchelli moralista de 
vizi sessuali, il meno autentico roman- 
ziere di Una passione coniugale. Tutto 
il resto del romanzo gira intorno 
quel centro, senza sfocarlo; anche le 
pagine storiche, più lontane come sono 
da una commozione poetica vera e 
propria, assai meno che in passato 
indulgono alla mera divagazione cul- 
turale, anche se non riescono in tutto 
a far sangue con la sapienza psicolo- 
gica, di manzoniana derivazione, in 
cui il Bacchelli è maestro, ma che 
non basta a tramutare in personaggi 
fantastici i problemi che si compiace 
chiarire. Piuttosto, migliore avvio alla 


liricizzazione di questa parte del libro, 
in molte delle situazioni storiche ri- 
costruite sull'indicazione della Bibbia 
ci è parso sentire l’esperienza, vo- 
gliamo dire anche l'amarezza e il pa- 
thos, della nostra luttuosa storia dopo 
178 settembre. 


(Da Mercurio) EURIALO DE MICHELIS 


STORIA DELLA MUSICA di Fran- 
co Abbiati. 


Chi già conosce i tre precedenti vo- 
lumi della «Storia della Musica », 
curati da Franco Abbiati per l'editore 
Garzanti, non potrà meravigliarsi per 
il contenuto del quarto volume, uscito 
da poco, che rappresenta davvero — 
dati i tempi — uno sforzo editoriale 
d'eccezione. L’Abbiati, pur essendo 
uno scrittore dallo stile « tutto nervi », 
nella sua estrema serietà non perde 
mai il significato umano del soggetto 
trattato. Tutto ciò era già apparso 
evidente nei volumi dedicati a Roma, 
al Medioevo, al Rinascimento, al Sei 
e Settecento, ma tale caratteristica, 
in questo ultimo volume che tratta 
dell'Ottocento, appare più marcata. È 
naturale che così accada. Tutti gli 
autori passati in rassegna — e l'Ab- 
biati non ne trascura nessuno — ri- 
sultano dunque riprodotti con estrema 
«verità» senza contorno di inutile let- 
teratura. 

I caratteri musicali sono dosati at- 
traverso esempi sceltissimi, senza che 
siano trascurati gli aggiornamenti più 
recenti; così la figura di Verdi, che 
la critica moderna vede giustamente 
sotto un punto di vista ben più ele- 
vato a confronto del primo Nove- 
cento, si erge maestosa nel capitolo 
dedicato al « melodramma degli ita- 
liani ». Ma non minore cura è riser- 
vata all'opera francese, tedesca — 
da sottolineare le abbondanti pagine 
su Wagner —, russa e a tutte le altre 
«scene» d'Europa. Tutto è vagliato, 
tutto è documentato anche attraverso 
626 illustrazioni e fac-simili, 31 esem- 
plificazioni musicali (un maggior nu- 
mero non avrebbe guastato) e una 
ricca «fiorita antologica ». 

Nella musica da camera, sinfonica 
@ chiesastica l’autore si riallaccia, 1o- 
gicamente, ai precedenti volumi, ma 
è bene notare che le figure di Chopin 


e di Schumann appaiono dipinte con 
acuta originalità, mentre ai russi vie- 
ne pienamente concessa quell'impor- 
tanza a cui essi hanno giusto diritto. 
La canzone romantica in Europa e la 
polifonia chiesastica e cameristica ri- 
velano, ancora una volta, le agguer- 
rite possibilità dello studioso che, fin 
dalle origini, seppe tenere in alto conto 
i preziosi consigli del Cesàri. 

(Da Il Messaggero) MARIO RINALDI 


Agli abbonati alle 
riviste: 


ILLUSTRAZIONE 
P-TUA-LOI ANSA 


STILE 


RELAZIONI 
INTERNAZIONALI 


I LIBRI 
DEL GIORNO 


L'ECO DELLA 
SCUOLA NUOVA 


la Casa Editrice 
Garzanti concede lo 
sconto del 


10°), 
sul prezzo di coper- 
tina di ogni volume 
di sua edizione. 


Taccuino 


del bibliofilo 


# Il signor C. S. di Firenze, evidentemente prima di 
aver potuto leggere la rassegna apparsa nel N. 36, mi 
sollecita una risposta con una forma nella quale tutto 
potrà mancare, tranne la decisione. «Quanto ci vuoie, 
per dare evasione ad una domanda così semplice? ». Giu- 
stissimo! Ma è altrettanto giusto rispondere, se era così 
semplice perché non l'ha trovàta da sé? Non possiamo, 
peraltro, dargli torto; ll quesito da lui proposto non era 
poi tanto difficile, e per risolverlo ci voleva, soltanto, 
quel pochino di esperienza del mestiere che a lui manca. 
Possiamo aggiungere che gli avremmo potuto rispondere 
appena letta la sua lettera se, come abbiamo scritto nel 
N. 36, non avessimo creduto utile parlarne sulla «Illu- 
strazione » e, per far questo, abbiamo dovuto attendere 
di averne lo spazio. 

E veniamo al dunque. « Qual'è — ci chiede l’impazien- 
te signor C. S. — l'edizione del Boccaccio che chiamano 
dci. Deputati? ». 

E quella giuntina del 1573 e l'attributo le viene dal ti- 
tolo che suona esattamente così: Il Decamerone di Mes- 
ser Giovanni Boccaccio Cittadino Fiorentino. Ricorretto 
in Roma et emendato secondo l'ordine del Sacro Cone. 
di Trento Et riscontrato in Firenze con Testi Antichi 
alla sua vera lezione ridotto da Deputati di loro Alt. Ser. 


Nuovamente stampato. In Firenze, nella stamperia de | 
Giunti, MDLXXII 

Si tratta, quindi, di un'edizione purgàla e mutila in mol- 
ti luoghi con, in aggiunta una particolarità, per la quale 
potremmo, dopo i dati suddetti, rinviare il signor C. S. 
al prezioso manuale del Gamba. Ma per dimostrargli che 
non gli serbiamo rancore, gli trascriviamo le righe che 
possono interessarlo: « Non ostante le mutilazioni a questa 
edizione, fatta secondo l'ordine del Sacro Concilio di Tren- 
to, essa è reputatissima. Il Borghini la indica come otti- 
mo testo; il Cinonio, come testo fedelissimo avendo avuto 
per iscorta il codice Mannelli... Nel testo le badesse e le 
monache, innamorate de' loro ortolani, furono: mutate in 
matrone e' damigelle; i frati impostori di miracofi, in ne- 
gromanti; i preti, adulteri delle comari, in soldati. 

E crediamo che, per questa volta, {l signor C. S. possa 
esser contento. 


# Il signor G. O. di Mantova ci chiede quale può essere 
il valore venale di una « preziossima » opera da lui pos- 
seduta: La Corneide, poema eroicomico di Giovanni Ga- 
merra in ben sette volumi rilegati in carta pecora. 

Quanto alla carta pecora si conforti, perché, a quel che 
ci consta, oggi costa parecchie centinaia di lire al piede: 
i sette volumi, quindi, hanno già, venalmente, una di- 
screta consistenza di materia prima. —* 

Nei riguardi del contenuto, lo stesso signor G. O., se 
ha avuto il coraggio di dare una scorsa, avrà potuto 
rendersi rapidamente conto del suo interesse. La Cor- 
neide era stata pubblicata, nella estensione di un solo 
volume nel 1775 e deve aver avuto successo se, sei anni 
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dopo soltanto, l'autore la ripresentava al pubblico di- 
Juita in ben sette tomi. Oggi, se sì toglie il suo carat- 
tere curioso, pensiamo che nessuno possa apprezzare 
questo barboso lungo metraggio sui tradimenti delle don- 
ne da Adamo ai tempi dell'autore. Non è neppur rara 
e. a nostro avviso, non può superare le 1500-2000 lire, 
malgrado la carta pecora. 


* Si consoli il signor R. T. di Curtatone: il volume 
ch'egli possiede, il primo cioè de La Calcografia, con 
quel che segue, di Giuseppe Longhi ron è «scompagna- 
to », nel senso, cioè, ch'egli sospetta, di primo volume 
di opera costituita da numerosi altri. 

Questo è il solo pubblicato. 

n Longhi aveva incaricato il Longhena di ordinare 
e pubblicare i suoi scritti sulla calcografia, ciò ch'egli 
fece portando a termine anche la stampa del primo vo- 
lume, comprendente la parte teorica. Senonché un solo 
mese dopo, e precisamente il 2 gennaio 1831, il Longhi 
moriva, prima ancora che il volume fosse confezionato. 
Gli eredi credettero, in un primo tempo, consegnando 
le carte ereditate al Longhena, di poter pubblicare an- 
che il secondo volume dedicato alla parte pratica; ma 
dopo un attento spoglio, dovettero rinunciare alla con- 
tinuazione, data la scarsezza del materiale lasciato dal 
Longhi. 

Ml Longhena trovava invece un manoscritto di dodici 
pagine col "titolo di Alcune esatte notizie biografiche di 
G. Longhi, scritte da lui stesso jl 13 ottobre 1830; mano- 
scritto che, ordinato e sistemato, servi di base alle no- 
tizie biografiche aggiunte in fine al volume. 

Malgrado questa sua incompletezza, l'opera è assai re- 
putata, ricercata e vrara, Biblio 


GIUSEPPE LANZA, redattore capo 
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